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Introduction : Pourquoi de la culture numérique ?
« Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie ». C’est ce que pro 
phétisait Arthur C. Clarke, auteur majeur de science fiction britannique. Incontestablement,
les technologies numériques sont devenues magiques, tantôt enthousiasmantes et tantôt in 
quiétantes, pour la grande majorité de nos concitoyen⋅ne⋅s.

Voilà pourquoi l’inclusion numérique est indispensable. Et voilà pourquoi on ne peut pas la
limiter à transmettre des compétences numériques, certes indispensables pour faire, mais
insuffisantes pour comprendre et questionner. L’inclusion numérique doit aussi transmettre
une culture numérique partagée, faite d’histoire, d’économie, de social, de technique aussi.
C’est l’objet de cette ressource, destinée en premier lieu aux conseiller·e·s numériques, plus
largement aux acteur·ice·s de l’inclusion numérique, de proposer un premier condensé de
culture numérique, au sens de la culture générale.

Le terme de culture numérique (on parle aussi de cultures numériques au pluriel) infuse pro 
gressivement le monde des acteur·ice·s de l'éducation au numérique. Qu'elles et ils soient
médiatrices et médiateurs numériques, enseignantes et enseignants, animatrices et anima 
teurs, travailleuses et travailleurs sociaux, de plus en plus de professionnel⋅le⋅s appréhendent
cette notion. Mais de quoi la culture numérique est elle le nom ? Dans ce chapitre introduc 
tif, nous allons revenir sur la polysémie du terme numérique, et partager quelques définitions
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1 L’encapacitation, terme de plus en plus utilisé dans le monde de la médiation numérique, est un néologisme de
l’Anglais empowerment, littéralement, les actions qui permettent de donner du pouvoir, de donner les capacités
et les moyens nécessaires pour développer son pouvoir d’agir.

de chercheuses et chercheurs en sciences humaines autour de la notion de culture numé 
rique.

Ensuite, nous aborderons dans un premier chapitre l’histoire sociotechnique du numérique,
avec une question simple : comment les technologies numériques ont elles pu se développer,
si vite, et avec autant d’implications dans nos vies ? Cette question, ce « fait social » que re 
présente le numérique sera l’objet du deuxième chapitre, où nous évoquerons certains des
grands impacts du numérique dans nos sociétés. Nous conclurons ensuite cette ressource en
étudiant comment la culture numérique permet d’amener l’inclusion numérique vers l’enca 
pacitation 1et le pouvoir d’agir.

Petite histoire d'un adjectif substantivé

Numérique ! Voilà bien un terme qui ne mérite plus aucune explication en 2024. Mais der 
rière ce terme, « numérique », devenu d’un usage quotidien, répété ad nauseam, se cache
une grande complexité sémantique, c'est à dire dans le sens linguistique de ce mot, poli 
tique, et presque philosophique.

Il est toujours intéressant et revigorant de se rappeler que le terme numérique est avant tout
un adjectif, censé qualifier ce qui s’évalue en nombre, est représenté en nombre. Imaginez
deux armées devant vous, l’une compte 2 000 soldats, l’autre seulement 1 000 soldats : la
première est en supériorité numérique.

Lorsque des appareils techniques ont commencé à stocker, traiter et transmettre de l’infor 
mation en la représentant en nombre, on a commencé à parler d’appareils, ou de systèmes
numériques. C’était le cas des ordinateurs bien sûr, mais aussi des appareils photos numé 
riques, des microphones, des câbles, etc. Aujourd’hui, la grande majorité de nos infrastruc 
tures, équipements et services techniques sont numériques : ils stockent, traitent et trans 
mettent de l’information représentée sous forme de nombres.

La fulgurante démocratisation de ces nouveaux systèmes numériques, avec les ordinateurs,
Internet dans un premier temps puis le Web et surtout les smartphones dans un second
temps, a progressivement conduit à diluer, jusqu’à l’effacer, la dimension technique de l’ad 
jectif numérique. On a alors commencé à parler d’économie numérique, de société numé 
rique, de transformation numérique, de fracture numérique. Numérique restait un adjectif
permettant de qualifier un sujet, mais il avait déjà perdu son caractère technique, puisque
l’économie numérique ne transmet a priori pas d’information représentée en nombre…
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Enfin, parachevant le processus, l’adjectif numérique est devenu substantif, c'est à dire qu’il
est devenu le sujet lui même. Il est désormais tout à fait commun de parler de numérique, du
numérique. Il est d’ailleurs devenu fréquent que le numérique soit invoqué comme la cause
de tous nos maux, ou à l’inverse, comme la solution à tous nos problèmes.

Aujourd’hui, on dit que le numérique est un terme polysémique, parce qu’il a plusieurs sens,
plusieurs significations. Le numérique peut servir à nommer l’ensemble des techniques de
l’information et de la communication. On y retrouvera, par exemple et en vrac, les ordina 
teurs et autres équipements personnels, les réseaux informatiques, ou encore les infrastruc 
tures, les réseaux et les terminaux de télécommunications. Il permet de caractériser des
usages découlant d’appareils numériques, que ce soit pour faire des recherches sur Internet,
publier une image sur Instagram, réaliser une visioconférence sur Zoom. Il permet aussi de
caractériser ce qu’on appelle les NBIC (NBIC pour Nanotechnologies, biotechnologies, infor 
matique et sciences cognitives) et l’intelligence artificielle. En bref, « le » numérique en 2024,
c’est un terme qui ne veut plus dire grand chose de précis, et qui mérite d’être complété sys 
tématiquement.
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Qu'est ce que la culture numérique ?

L’entrée du numérique dans nos sociétés est souvent comparée aux grandes ruptures
technologiques provoquées par l’invention de la machine à vapeur ou de l’électricité au
cours des révolutions industrielles. Nous serions entrés dans une nouvelle ère de la pro 
ductivité dont l’information, la communication et le calcul seraient les principaux res 
sorts. Bref, Internet, après le train et la voiture. En réalité, la rupture est bien plus pro 
fonde et ses effets beaucoup plus diffractés. C’est plutôt avec l’invention de l’imprime 
rie, au XVème siècle, que la comparaison s’impose, car la révolution numérique est avant
tout une rupture dans la manière dont nos sociétés produisent, partagent et utilisent les
connaissances. [...] Les changements sont intellectuels, religieux, psychologiques autant
qu’économiques ou politiques. Voilà pourquoi il est utile de dire que le numérique est
une culture.

Dominique Cardon, sociologue et auteur du livre Culture Numérique

Voici un extrait de l'introduction de Culture numérique, le livre cours de Dominique Cardon,
sociologue, sur le numérique, son histoire, ses spécificités et ses enjeux. Pour comprendre le
terme de culture numérique, il est bien important de comprendre que les technologies nu 
mériques ne peuvent pas être vues uniquement comme des outils de production qui au 
raient permis la troisième révolution industrielle, après le charbon et l'électricité. Car les
technologies numériques, on le verra dans les chapitres qui suivent, ont également permis
une révolution cognitive et culturelle, dans la continuité de l'invention de l'écriture et de
l'imprimerie. En matière de capacité à stocker et transmettre à grande échelle des idées, l'or 
dinateur et Internet ont ouvert des nouvelles perspectives.

Sur l’image de gauche, l’information sous le prisme d’une révolution industrielle. Sur celle de
droite, le numérique et la numérisation sous le prisme d’une révolution cognitive.
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2 · Hervé le Crosnier. (2023, 27 septembre). Introduction à la culture numérique. UFR Humanités et sciences so 
ciales (HSS)  Université de Caen Normandie. https://ufr hss.unicaen.fr/introduction a la culture numerique/
3 Interview de Louise Merzeau le 20 janvier 2016 au Collège des Bernardins https://vimeo.com/161892066
4 Dominique Boullier. Sociologie du numérique. Armand Collin, 2016

Il faut toujours prendre le mot « culture » dans son double sens. C’est d’abord une notion
anthropologique : les personnes vivant dans un pays ont en général une culture commune
qui passe par de nombreux traits du quotidien telle la cuisine ou la manière de se présen 
ter. [...] La culture possède aussi, et principalement dans l’usage du mot, un sens lié à la «
culture lettrée », c’est à dire l’ensemble des éléments, des documents qui ont pu être ins 
crits sur des supports par l’humanité depuis qu’elle existe, depuis les peintures rupestres
jusqu’aux formes contemporaines. Il s’agit du background culturel sur lequel se développe
notre capacité à nous projeter dans le futur à partir des expériences du passé.

Hervé Le Crosnier, enseignant et éditeur chez C&F Éditions

Ce texte est un extrait de l'ouvrage Introduction à la culture numérique, d'Hervé Le Crosnier,
enseignant chercheur en sciences de l’information et de la communication et éditeur chez
C&F Éditions2. Il y expose le double sens du mot « culture ». La culture numérique, c’est donc
à la fois la façon dont le numérique transforme nos quotidiens, du lever au coucher, en
termes de socialisation, d’accès à l’information, de production de contenus, etc. Mais c’est
aussi la façon dont le numérique transforme les objets de culture « traditionnels » tels que le
cinéma, le livre, la musique.

On ne peut plus ne pas laisser de traces. [...] Nous sommes passés d’une quête de traces à
une quête de l’oubli.

Louise Merzeau, maîtresse de conférences HDR en sciences de l'information et de la
communication

Pour Louise Merzeau3, le numérique est un vecteur de mutation anthropologique, dans le
sens où cet ensemble de technologies renouvelle totalement les notions de mémoires et de
traces (la trace étant l’externalisation de la mémoire : un papyrus, une photographie sont des
traces). Pour elle, nous sommes passés en un temps record d’une civilisation en quête de
traces, à une civilisation en quête d’oubli (en témoignent les notions de droit à l’oubli, de
droit au déréférencement, notamment).

Pour Dominique Boullier, sociologue, « Il devient difficile de ne pas refaire toute la sociologie
de tous les domaines, car le numérique a ceci de particulier qu’il est “pervasif”, c’est à dire
qu’il pénètre toutes nos activités, des plus intimes aux plus collectives4. » En ce sens, la
culture numérique est, elle aussi, la culture tout court. Car aujourd’hui, il n’y a plus grand 
chose qui échappe totalement à la transformation numérique.
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Pour conclure, nous retiendrons deux grandes manières d’appréhender la culture numérique.
La première, c’est une forme de culture générale qui documente comment nous façonnons
le numérique depuis ses débuts, et comment il nous façonne en retour. La seconde, c’est une
analyse de la façon qu’a le numérique de transformer, et notamment d’amplifier nos activi 
tés culturelles : créer, socialiser, partager des émotions, garder trace. C’est en ayant en tête
ces deux manières d’appréhender la culture numérique que nous vous proposons d’entrer
dans le premier chapitre, qui va s’intéresser à l’histoire passionnante des techniques qui nous
ont conduit, en à peine plus d’un demi siècle, à la « société numérique ».
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5 À ce sujet, lire Les oubliées du numérique, d’Isabelle Collet, et pour dépasser l’histoire du numérique, Les grandes
oubliées : Pourquoi l'histoire a effacé les femmes, de Titiou Lecoq

Chapitre 1. Comment en est on arrivé là ? Une his 
toire du numérique
Ce chapitre vous propose de parcourir en accéléré l'histoire du numérique. Il va de soi que
pour des besoins de concision et de vulgarisation, celle ci a été grandement simplifiée. Voici
néanmoins trois points d'attention :

1. L’histoire du numérique est en réalité celle de nombreuses technologies entremêlées.
Elle ne peut pas être vue comme une suite logique et continue de progrès techniques.
Certains de ces progrès se sont parfois déroulés simultanément dans le monde, sur
plusieurs années, au travers de plusieurs innovations (la première n'ayant pas fonc 
tionné par exemple). Le progrès technique est loin d'être linéaire.

2. L'histoire aime retenir les noms d'inventeurs géniaux ou de chefs d'entreprise auda 
cieux. Mais les inventions sont très souvent le résultat de collaborations nombreuses,
et très peu d'entre elles sont le fait d'un seul homme, ou d'une seule femme. Concer 
nant les femmes, leur contribution aux développements du numérique est bien plus
grande que l’histoire a bien voulu le retenir5, et nous tâcherons de le rappeler dans ce
chapitre.

3. L’histoire des sciences et des techniques nous enseigne qu’une invention ne s’explique
pas uniquement au travers de sa dimension technique. Elle s’explique par la société, la
culture et la politique de son époque. Autrement dit, les ordinateurs ne se sont pas in 
ventés tous seuls. Ils sont nés de contextes politiques et sociaux qui leur ont donné
corps, et qui les ont ensuite fait évoluer vers ce qu'on connaît aujourd'hui.

Nous allons parcourir l’histoire du numérique au travers des trois grands ensembles de tech 
nologies qui façonnent l’essentiel de nos usages et pratiques quotidiennes. Trois grands en 
sembles si imbriqués aujourd’hui qu’il est même compliqué de les démêler. Il s’agit de l’ordi 
nateur, machine à calculer, d’Internet, réseau pour communiquer, et du Web, interface pour
s’exprimer.

Des super ordinateurs aux smartphones

Pour les nouvelles générations qui n'ont pas connu l'évolution de l'informatique, il peut être
difficile de croire qu'un smartphone est un ordinateur miniaturisé et équipé d'un écran tac 
tile, alors qu’en 1945, l'un des premiers ordinateurs pesait 30 tonnes et occupait un espace
de 167 m². Cet ordinateur, ou « super ordinateur », le voici : l'ENIAC, ou Electronic Numerical
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Integrator Analyser and Computer, ou en français, Analyseur électronique à intégrateur nu 
mérique et ordinateur.

L’ENIAC à Philadelphie, en Pennsylvanie. On y voit deux programmeurs, dont une femme (de
nombreux programmeurs étaient en réalité des programmeuses). Source image : Wikipedia

Aux origines des ordinateurs : un besoin de calcul...

L'ENIAC, ancêtre de tous nos ordinateurs contemporains (qu'ils soient des ordinateurs fixes
ou portables, tablettes ou smartphones) est lui même l'héritier d'une longue histoire de ma 
chines à calculer. En effet, dès qu'il s'est sédentarisé, l'être humain a eu besoin de cette ca 
pacité de calcul, qu'il n'a eu de cesse de faire progresser. Que devait il calculer ? D’abord,
beaucoup de choses en lien avec l’agriculture : les crues et les décrues, le rythme des saisons,
mais également les stocks. Ensuite, tous les calculs liés aux taxes et impôts, très rapidement
mis en place dans les premières sociétés humaines dès l’Antiquité. Enfin, ce furent les calculs
liés à la guerre et la science : calculs balistiques, modélisation, etc.

À quoi pouvait ressembler une machine à calculer mécanique ? Voici par exemple sur votre
droite : la pascaline, créée par Blaise Pascal au 17ᵉ siècle pour aider son père, lui même pré 
cepteur des impôts. À gauche, un des premiers supports de stockage de calcul, sur un papy 
rus, avec différents problèmes mathématiques.

https://fr.wikipedia.org/wiki/ENIAC#/media/Fichier:Glen_Beck_and_Betty_Snyder_program_the_ENIAC_in_building_328_at_the_Ballistic_Research_Laboratory.jpg
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À gauche, Fragment du Papyrus Rhind (env 1500 av JC) : 87 problèmes résolus d’arithmétique,
d’algèbre, de géométrie et d’arpentage. unknown (c. 2000 B.C), Public domain, via Wikimedia
Commons. À droite, une pascaline, signée par Pascal en 1652, au Musée des Arts et Métiers du
Conservatoire National des Arts et Métiers à Paris. David.Monniaux, CC BY SA 3.0, via Wikime 
dia Commons

Et très vite, d'efficacité et de productivité...

Le 18e siècle et la première révolution industrielle apportent la machine à vapeur et de nou 
veaux besoins d’efficacité, de production, mais aussi d’automatisation.

Le métier à tisser Jacquard, par exemple, mis au point à Lyon en 1801, est le premier système
mécanique programmable. C'est à dire qu’il est possible de programmer un motif pour que
la machine assure ensuite automatiquement le tissage. L’objectif est d’améliorer la produc 
tivité grâce à l’automatisation, permise par l’une des premières techniques de programma 
tion, inventée bien avant les ordinateurs : les cartes perforées. Il s’agit de morceaux de fins
cartons rigides dans lesquels des trous sont percés. Une machine est ensuite capable de lire
ces cartons en repérant la présence ou l’absence de trou, avec une action prévue dans les
deux cas.

L’émergence des télécommunications (télégraphe, morse, téléphone) permet de communi 
quer plus rapidement et plus efficacement, notamment en temps de guerre. Le temps va
commencer à s’accélérer.



12

À gauche, une machine Jacquart qui utilise des cartes perforées. Musée des Arts et Métiers, CC
BY SA 3.0, via Wikimedia Commons. À droite, Le télégraphe de Morse de 1837. Zubro, CC BY 

SA 3.0 via Wikimedia Commons.

Durant la seconde révolution industrielle (moitié du 19ᵉ siècle), le monde entre dans l’ère de
l’électricité. De nouveaux besoins de calcul et de traitement de l’information émergent,
poussés de tous les côtés : les besoins des États modernes (recensement de la population,
calcul des impôts et taxes, administrations, etc.), les besoins de la science et les besoins de la
guerre. La population a énormément augmenté, les entreprises et grandes bureaucraties
adoptent des méthodes « d’organisation scientifique du travail».

L’évolution de la population entre 1804, où le premier milliard d’habitants est atteint, et 2042
(projection). Tout s’emballe après la Seconde Guerre mondiale (baby boom, progrès de la santé

et de l’hygiène, progrès de l’agriculture, etc.).

Les guerres, nombreuses et de plus en plus techniques, accentuent ces tendances et justi 
fient des investissements colossaux, le paroxysme étant bien sûr atteint pendant la Seconde
Guerre mondiale, suivie par la guerre froide. Calculs balistiques, enjeux de chiffrement et de
décryptage des communications, gestion des soldats et de la population civile, mise en place
d’une économie de guerre. Puis viennent le retour à la paix et la nécessaire reconstruction.
Tous ces besoins en calculs vont progressivement conduire à l’élaboration des ordinateurs.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Organisation_scientifique_du_travail
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6 Ces six programmeuses sont Kay McNulty, Betty Snyder, Marlyn Wescoff, Ruth Lichterman, Betty Jean Jennings
et Fran Bilas.

La troisième révolution industrielle ?

On a tendance à qualifier l’informatisation, donc l’émergence des ordinateurs comme outils
de calculs et de productivité, comme la troisième révolution industrielle. En réalité, comme
nous l’évoquerons à plusieurs reprises dans ce parcours, de nombreux chercheurs en
sciences humaines et sociales qualifient plutôt l’informatisation de révolution cognitive, dans
le sens d’une rupture profonde dans la façon dont nous créons (parfois collectivement) et
partageons de la connaissance et des idées.

Vers les premiers ordinateurs

L'histoire des ordinateurs peut être divisée en plusieurs périodes distinctes, chacune mar 
quée par des avancées significatives en matière de technologie et de fonctionnalités. La pre 
mière période, qui s'étend de la fin du 19ᵉ siècle jusqu'aux années 1940, a vu l'émergence des
premiers calculateurs mécaniques et électromécaniques. Ces machines étaient limitées en
termes de capacité de calcul et de programmabilité, mais elles ont néanmoins permis de réa 
liser des tâches complexes qui auraient été impossibles à effectuer à la main (voir tableau
plus bas). Les deux pères fondateurs des ordinateurs sont d’un côté Alan Turing, génial ma 
thématicien anglais qui formalise mathématiquement le fonctionnement d’un ordinateur, et
John Von Neumann, lui aussi mathématicien américano hongrois, qui schématise l’architec 
ture technique de l’ordinateur moderne.

En 1945, les six personnes6 chargées de faire traiter des problèmes par l'ENIAC, premier or 
dinateur universel construit par l'université de Pennsylvanie pendant la Seconde Guerre
mondiale, furent détachées d'un corps de calculateurs humains, qui étaient pour la grande
majorité... des calculatrices. Les premières personnes à exercer ainsi la profession de pro 
grammeur dans le monde furent des femmes. Cela permit à la société de l’époque d'accep 
ter que la femme puisse faire carrière dans le traitement des données, à contretemps de la
division habituelle des rôles selon le sexe.
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Au fur et à mesure que la filière informatique s’est professionnalisée, elle a concentré des
moyens financiers, des enjeux politiques, et un certain prestige. De nombreux hommes ont
alors rejoint en masse cette nouvelle filière devenue attrayante, tandis que le nombre de
femmes a peu évolué au fil des années. Mathématiquement, cela a rendu le monde du numé 
rique de plus en plus inégalitaire. Aujourd’hui, on compte moins de 20% de femmes dans des
métiers de programmation. Et l’inégalité ne s’arrête pas à la parité, il y a également la ques 
tion des populations non blanches, des minorités sexuelles, des personnes d’origine popu 
laire, toutes sous représentées dans le monde numérique qui façonne leur présent et leur fu 
tur.

Pour aller plus loin sur ce sujet : Le documentaire The Computers: The Remarkable Story of
the ENIAC Programmers. On peut également citer le film Les Figures de l'ombre, qui raconte
l’histoire de 3 femmes noires, Katherine Johnson, Dorothy Vaughan et Mary Jackson, qui ont
contribué aux programmes aéronautiques et spatiaux de la NASA. Ou encore, le film Imita 
tion Game, qui relate l’histoire romancée d’Alan Turing et son invention d’un ancêtre des or 
dinateurs pour décoder la machine nazie Enigma. Et enfin, le livre indispensable de la cher 
cheuse Isabelle Collet : les oubliées du numérique.

D’abord pour la recherche et l’armée

La deuxième période, qui s'étend de la fin des années 1940 jusqu'aux années 1960, a été mar 
quée par l'émergence des premiers ordinateurs électroniques. Ces machines étaient basées
sur des tubes à vide et étaient beaucoup plus rapides et flexibles que leurs prédécesseurs.
Elles ont permis de nouveaux développements dans des domaines tels que la science, la fi 
nance et la défense, et ont conduit à des avancées significatives en matière de recherche
scientifique et de technologie.

Moyens employés

Vitesses de
multiplication

de nombres de 10
chiffres

Temps de calcul
d'une trajectoire
d'une table de tir

Homme à la main, ou machine de
Babbage (1834)

5 min 2,6 j

Homme avec calculateur de bureau 10 à 15 s 12 h

Harvard Mark I (électromécanique,
1944)

3 s 2 h

Model 5 (électromécanique) 2 s 40 min

https://vimeo.com/155075248
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Figures_de_l%27ombre
https://vimeo.com/155075248
https://fr.wikipedia.org/wiki/Imitation_Game
https://fr.wikipedia.org/wiki/Imitation_Game
https://www.le-passeur-editeur.com/les-livres/essais/les-oubliées-du-numérique/
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Analyseur différentiel (analogique,
1934 1940)

1 s 20 min

Harvard Mark II (électromécanique,
1947)

0,4 s 15 min

ENIAC (électronique, 1946) 0,001 s 3 s

L’ordinateur, une réponse technique à un besoin ancien de puissance de calcul

Les premiers ordinateurs utilisant les circuits intégrés, ancêtres de nos actuels microproces 
seurs, sont apparus en 1963. L'un de leurs premiers usages a été dans les systèmes embar 
qués, notamment par la NASA dans l'ordinateur de guidage d'Apollo et par les militaires
dans le missile balistique intercontinental LGM 30. Le circuit intégré autorise alors le dévelop 
pement d'ordinateurs plus compacts que l'on appelle les mini ordinateurs. Ce sont ces ordi 
nateurs là qui vont commencer à s’implanter dans les entreprises de toutes tailles, dans les
universités, et dans certaines écoles.

Photo de l'armée américaine prise en 1962. À gauche : Patsy Simmers (mathématicienne/pro 
grammeuse), tenant la carte ENIAC. A côté : Gail Taylor, tenant le tableau EDVAC. Suivant : Mil 
ly Beck, tenant le tableau ORDVAC. A droite : Norma Stec (mathématicienne/programmeuse),

tenant le tableau BRLESC I. Source : Wikipedia

Les grandes entreprises voient également le potentiel des ordinateurs

Les organisateurs, les cadres, les ingénieurs conseils veulent améliorer la productivité dans les
services et les administrations. Concrètement, cette amélioration de la productivité consiste
à réduire le prix de revient de l’opération administrative (comme pour les opérations d’usi 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Women_holding_parts_of_the_first_four_Army_computers.jpg
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7 Cobol : un vieux langage terriblement à la mode. LeMondeInformatique. https://www.lemondeinforma 
tique.fr/actualites/lire cobol un vieux langage terriblement a la mode 79173.html

nage) et à permettre aux responsables de mécaniser ou de déléguer pour se dégager du
temps à la réflexion.

Après la volonté de robotisation des chaînes de production, qui concernent les « cols bleus
», on passe à une volonté d’automatisation d’une partie des tâches des « cols blancs ». Sur le
plan logiciel, notons l’apparition des premiers langages de programmation, qui permettent
de transmettre des instructions aux ordinateurs. Grace Hopper, une informaticienne améri 
caine, concevra dans les années 50 plusieurs langages qui inspireront le vénérable mais tou 
jours populaire langage Cobol7.

L'UNIVAC I utilisé au Bureau du recensement des États Unis en 1951. Source : Wikipedia

https://en.wikipedia.org/wiki/UNIVAC#/media/File:Univac_I_Census_dedication.jpg
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Grace Hopper au clavier de l'UNIVAC, vers 1960. Source : Wikipedia

La miniaturisation des ordinateurs étend leurs usages

La troisième période, qui s'étend des années 1960 jusqu'aux années 1980, a vu apparaître les
premiers ordinateurs personnels (surnommés « PC », pour personal computer) et les micro 
processeurs. Ces machines étaient beaucoup plus abordables et accessibles que les ordina 
teurs précédents, et ont conduit à une adoption massive dans le monde entier. Les PC ont
également permis l'émergence d'une nouvelle industrie, celle des logiciels, qui a donné nais 
sance à des applications telles que les systèmes d'exploitation, les jeux vidéo et les suites bu 
reautiques.

Les progrès techniques et la transformation de l’industrie des composants permettent une
miniaturisation croissante des ordinateurs. On passe alors des semi conducteurs aux transis 
tors, des circuits intégrés aux microprocesseurs, des bandes magnétiques aux disques durs.
La loi de Moore, en prophétisant un doublement de la puissance des microprocesseurs tous
les deux ans, va assurer une véritable « planification capitaliste » entre fabricants de compo 
sants et d’ordinateurs.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Grace_Hopper#/media/Fichier:Grace_Hopper_and_UNIVAC.jpg
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Un graphique représentant la Loi de Moore et l’évolution de la croissance des processeurs sur
40 ans. On constate qu’on arrive à une stagnation de l’évolution. Source : Researchgate

Très vite, le développement de l’informatique devient politique

Au milieu des années 60, les dirigeants européens s’inquiètent de la mainmise américaine sur
le continent. De fait, un fossé technologique se creuse entre le géant américain et l’Europe,
marqué par la reprise de Bull (FR) par General Electric (US) en 1964. De son côté, le géant IBM
étend son emprise en profitant à plein du marché commun.

Politiquement et géopolitiquement, l’informatique est devenue un enjeu stratégique. La
France lance le Plan Calcul en 1966 pour assurer l’autonomie du pays, puis le Plan Informa 
tique pour Tous en 1971. Deux plans considérés comme des échecs, et qui n’auront pas per 
mis d’atteindre les objectifs affichés : développer l’industrie française et assurer l’autonomie
du pays en matière de technologies numériques. Aujourd’hui encore, la France et l’Europe
payent stratégiquement ce retard à l’allumage s’agissant des infrastructures numériques :
l’immense majorité des usages passent par des services américains.

En 1975, l’apparition des circuits intégrés et de fournisseurs indépendants de composants et
de logiciels baisse le coût de la mise au point des ordinateurs. Cela favorise l’expansion des
mini ordinateurs, qui s’attaquent au marché « gestion » (banques et administrations). Un pro 
cessus comparable s’annonce avec les micro ordinateurs. La miniaturisation des composants,
la baisse des coûts, laissent enfin envisager des micro ordinateurs domestiques. Mais l’ordi 
nateur personnel n’est pas que le résultat d’un progrès technique, d’une simple miniaturisa 
tion des composants. Rappelons que dans les années 80, il n’y avait ni Internet ni le Web, et
personne ou presque ne rêvait d’acquérir un ordinateur, en dehors de quelques passionnés.
Pour que l’ordinateur personnel advienne, il fallut donc un contexte social, culturel, poli 

https://www.researchgate.net/figure/Growth-in-processor-performance-over-40-years-HP11_fig3_340682076


19

tique. C’est ici qu’entrent en scène les mouvements de contre culture, et notamment le
mouvement hippie.

Aux origines hippies de l’ordinateur personnel

La première partie de l’histoire des ordinateurs fait état de très gros ordinateurs, très chers,
utilisés dans quelques grandes entreprises, laboratoires de recherches, universités, et centres
militaires. Rappelons le, l’ordinateur est d’abord et avant tout une réponse technique à un
besoin de calcul, puis d’efficacité et de productivité. En aucun cas d’émancipation indivi 
duelle, de partage de la connaissance, ou encore d’exercice de la liberté d’expression.

Sauf que dans les années 60 70, plusieurs événements, de natures différentes, s’entremêlent.
Du point de vue technique, l’informatique se miniaturise, les prix baissent, la filière indus 
trielle se met en place : les premiers usages se développent. Des universités aux grandes en 
treprises, le grand public se familiarise avec ces nouvelles machines. Les salariés expéri 
mentent par exemple le « time–sharing », ou temps partagé sur ordinateur, pendant lequel ils
accèdent via des terminaux personnels à une unité de calcul partagée. Du point de vue po 
litique, des mouvements de contre culture naissent dans plusieurs pays du monde, en parti 
culier aux Etats Unis avec le mouvement hippie, ou en France avec Mai 68.

Ces mouvements joueront un rôle déterminant dans l’histoire de l’informatique. Ils contri 
buent à faire d’un outil de calcul un outil d’émancipation. D’un outil militaire de contrôle, un
outil de liberté d’expression.

"Further" (également connu sous le nom de "Furthur"), le célèbre bus de Ken Kesey et des Mer 
ry Pranksters, festival Bumbershoot, Seattle, Washington, 1994. Source : Wikipedia.

Le mouvement hippie est un mouvement de contre culture apparu dans les années 60. Poli 
tiquement, s’il peut être proche d’une partie de la nouvelle gauche américaine, qui veut

https://fr.wikipedia.org/wiki/Temps_partagé
https://en.wikipedia.org/wiki/Hippie#/media/File:Furthur_02.jpg
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changer le monde, ce mouvement a la particularité de ne pas vouloir faire la révolution, ni
même de politique. Plutôt que de vouloir transformer un monde qui ne leur convient pas, les
hippies choisissent de s’en retirer, pour aller vivre dans des communautés notamment. Le
mouvement est composite bien sûr, mais il partage quelques valeurs fortes : un refus de
l’État et de l’autorité quelle qu’elle soit, un pacifisme fort (peace and love), une volonté de
retour à la nature, un attrait pour les drogues psychédéliques et les expériences initiatiques.
Et un intérêt fort pour une réappropriation émancipatrice des technologies.

Présenté par Steve Jobs comme l’ancêtre de Google, le Whole Earth Catalog est particulière 
ment représentatif de cette volonté d’appréhender la technologie comme un outil capable
de partager de l’information, de rapprocher les gens, de les augmenter cognitivement.
Comme l’a rapporté Kevin Kelly, fondateur du magazine Wired, « le World Earth Catalog
était un excellent exemple de contenu généré par les utilisateurs, sans publicité, avant Inter 
net. Fondamentalement, Stewart Brand (le créateur du Whole Earth Catalog) a inventé la blo 
gosphère, bien avant les blogs. » Dans ce catalogue papier hétéroclite prônant le Do It Your 
self et en partie destiné aux communautés hippies autonomes, on trouve des techniques de
bricolage, des résumés de livres scientifiques ou encore des recettes de cuisine.

L’intérieur du Whole Earth Catalog, une des bibles de la contre culture. Source : Kevin Lim sur
Flickr.

Ainsi, pour une partie de la jeunesse américaine éduquée, présente dans les campus ou en
marge, l’ordinateur tel qu’il est actuellement conçu est confisqué par les grosses organisa 
tions, et notamment le méchant de l’époque, IBM, surnommé « Big Blue ». Mais également
par l’État, surnommé quant à lui « Big Brother », et l’administration. 1984, la dystopie totali 
taire de George Orwell, est dans les esprits, et Apple l’utilise comme référence pour sa publi 

https://www.flickr.com/photos/inju/1543486819/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/inju/1543486819/in/photostream/
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cité de lancement du Macintosh, devenue mythique. Ainsi, l’ordinateur pourrait devenir un
outil d’émancipation individuelle si on réussissait à en faire une machine personnelle au ser 
vice de l’individu et de sa créativité, et lui permettre de se connecter aux autres grâce aux
premiers réseaux (Arpanet, l’ancêtre d’Internet, notamment) et réseaux sociaux (Usenet no 
tamment, inventé en 1979). Il y a ici un désir fort de pouvoir d’agir, de libération des carcans
familiaux et bureaucratiques. Voire même, dans un contexte terne de guerre froide, d’échap 
per à la surveillance, à l’endoctrinement des esprits, à la mainmise des États.

Lien de la publicité Apple  1984

À cette même époque, dans les labos et les esprits des précurseurs de ce domaine, émergent
parallèlement deux visions de la machine : d’un côté, des machines intelligentes qui ap 
prennent à côté des humains mais indépendamment d’eux : les intelligences artificielles, dé 
jà ! De l’autre, des machines qui rendent les humains plus intelligents, plus collaboratifs, plus
agiles. Steve Jobs parlait ainsi de l’ordinateur comme d’une « bicyclette pour l’esprit ».

https://www.youtube.com/watch?v=8gZzNmPIE-8
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Douglas Engelbart utilisant le clavier d'accords à 5 boutons du NLS, un clavier QWERTY stan 
dard et une souris à 3 boutons, vers 1968. Catalogue NMAH #2015.3073.11, don de SRI Interna 

tional. Source : Invention.si.edu.

Pour résumer, la Silicon Valley des années 80, cet endroit si particulier aux États Unis, forme
un creuset où se retrouvent et se mélangent trois entités qui ensemble contribuent à inven 
ter l’ordinateur personnel, puis Internet. Les militaires, qui financent abondamment les inno 
vations dans les domaines de la cybernétique, de l’intelligence artificielle et de l’informa 
tique. Les chercheurs, qui conçoivent, développent, et sont les premiers utilisateurs de la
puissance de calcul offerte par l’informatique. Et enfin, notre communauté issue de la
contre culture américaine : des hippies, des hackers, des beatniks, et parfois un peu de tout
ça.

Cette communauté, ce sont tous ces anonymes qui ont fréquenté les premiers clubs d’infor 
matique, comme le mythique Homebrew Computer Club. C’est Steward Brand, qui publie
son ouvrage culte de contre culture, le Whole Earth Catalogue en 1968. C’est Douglas Engel 
bart qui anime la « mère de toutes les démos » la même année. C’est encore Steve Jobs et
Steve Wozniack qui créent Apple en 1976. C’est cette communauté qui a désiré l’ordinateur
personnel, et qui a ensuite contribué de toutes ses forces à lui donner une existence.

https://invention.si.edu/mother-all-demos
https://fr.wikipedia.org/wiki/Homebrew_Computer_Club
https://fr.wikipedia.org/wiki/Whole_Earth_Catalog
https://fr.wikipedia.org/wiki/The_Mother_of_All_Demos
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8 Poulain, S. (s. d.). Radios libres : retour sur le « big bang » de la démocratisation médiatique. The Conversation.
https://theconversation.com/radios libres retour sur le big bang de la democratisation mediatique 171377

À gauche, l'IBM PC 5150, l'un des premiers ordinateurs personnels lancé en 1981. Source image :
Wikipedia. À droite, l’ordinateur phare d’Apple, lancé en 1984 avec clavier et souris. Source :

raneko sur Flickr.

Parallèlement au développement constant des ordinateurs et de l’informatique (compo 
sants, logiciels, langages de programmation), les télécommunications prennent leur ampleur :
le téléphone à domicile se généralise. En France, la radio est libérée en 1981, après un long
monopole d’État8, certes perturbé par des radios pirates nombreuses et diverses. À l’em 
branchement des télécommunications, le réseau Internet se développe et prépare lui aussi
sa révolution. Nous en parlerons dans le second chapitre. Concernant notre histoire accélé 
rée de l’ordinateur, il manque une dernière étape, celle qui a propulsé cet appareil dans la
poche de la moitié de l’humanité en une quinzaine d’années.

One more thing...

Le 9 janvier 2007, devant une assemblée hystérique, Steve Jobs dévoile le premier iPhone à la
convention Macworld. Il s’agit d’un ordinateur de poche, qui reprend les fonctionnalités mu 
sicales de l’iPod (qui cartonne !), d’un navigateur Web mobile, et bien sûr d’un téléphone.

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:IBM_PC_5150.jpg
https://flickr.com/photos/raneko/3656196540
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Quand Steve Jobs présentait le premier iPhone – Vidéo Brut

D’un point de vue économique, l’iPhone, et tous les smartphones qui succéderont, vont être
pendant très longtemps des marchés juteux, faisant en particulier la fortune d’Apple et de
Samsung. Sur un plan plus sociologique, l’ordinateur était encore un équipement de « sa 
chant », nécessitant un rapport important à l’écrit, avec le clavier et la souris. Combiné à In 
ternet et au Web, équipé d’une interface tactile, intégrant de nouveaux formats basés sur
l’image et l’audio, le smartphone va permettre une massification accélérée des usages et se
diffuser dans toutes les couches de population, dans tous les pays du monde. Aucun équipe 
ment technologique n’a connu de déploiement aussi massif et fulgurant à ce jour.

https://www.youtube.com/watch?v=z9w6tO4d90U
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9 DARPA : Defense Advanced Research Projects Agency, ou « Agence pour les projets de recherche avancée de
défense »

À retenir

· Les ordinateurs étaient initialement des machines à calculer mécaniques pro 
grammables

· Leur développement a suivi les enjeux militaires et industriels et leur puis 
sance de calcul s'est considérablement améliorée

· Ils se sont ensuite miniaturisés et sont devenus des produits grand public utili 
sés quotidiennement pour communiquer, travailler, se divertir, consommer.

D'Arpanet à la 5G

Les débuts des réseaux

Si l’histoire de l’informatique s’inscrit dans une histoire longue des machines à calculer et à
automatiser, Internet s’inscrit dans une histoire longue des télécommunications. À partir de
1963, des réseaux comme Arpanet ou le réseau Cyclades en France expérimentent l’intercon 
nexion d’ordinateurs. Ils croisent ainsi les intérêts de deux entités clés qui vont les financer :
le monde de la recherche, qui désire disposer au plus efficace de la capacité de calcul com 
binée de tout le parc d’ordinateurs d’un territoire. Et surtout l’armée américaine, qui dans un
contexte de guerre froide (la DARPA 9et la NASA sont créées en 1958 pour réagir au trauma 
tisme du lancement du satellite soviétique Spoutnik en 1957), s'intéresse à unifier les tech 
niques de connexion entre ordinateurs pour avoir un système de commandement décentra 
lisé, à la fois efficace et résilient.

Ainsi, Arpanet se construit largement sur fonds militaires, et autour de choix technologiques
audacieux qui sont, là encore, le reflet d’un contexte social, politique et culturel :

· Un réseau distribué et minimaliste, sans centre névralgique (contrairement aux ré 
seaux de télécommunication habituels), donc pas de possibilité de surveiller, censurer,
contrôler à un niveau central.

· Une transmission d’informations par « commutation de paquets ». C’est à dire que
lorsqu’on envoie un fichier sur le réseau, ce fichier est en fait découpé en plein de pe 
tits paquets, qui circulent chacun sur les voies les plus rapides du réseau pour at 
teindre leur destination, et se recomposer en fichier.

· Des protocoles ouverts et non propriétaires, comme TCP/IP, même si d’autres proto 
coles propriétaires les concurrencent pendant un temps.
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Les premières interconnexions

En 1972, Ray Tomlinson mit au point la première application importante d’Internet : le cour 
rier électronique. En octobre 1972, Kahn organisa la première démonstration à grande
échelle d'ARPANET à l'International Computer Communication Conference (ICCC). C'était la
première démonstration publique.

Arpanet dans les années 70. Source image : Wikipedia

Le réseau Arpanet adopte le 1er janvier 1983 la suite de protocoles TCP/IP qui sera la base
d'Internet. Le choix de ce protocole n’a pas été aisé. En effet, les discussions sont freinées
par le sentiment des opérateurs télécoms de différents pays qui estiment que cette évolu 
tion peut nuire, à terme, à leurs monopoles respectifs. L’occasion de rappeler que la
construction d’Internet est une suite de choix techniques et politiques, sur lesquels des livres
entiers ont été écrits.

Le réseau naissant a été une œuvre collective, contributive, fortement influencée par la pen 
sée de plusieurs pionniers : défiance de l’État centralisé et des institutions, importance de la
collaboration, prise de décision collective, supériorité de la réputation et des réalisations sur
les diplômes. De belles valeurs qui tendent à masquer la très forte homogénéité de ces pion 
niers et créateurs d’Internet : des hommes blancs, très diplômés, largement américains, et
très proches dans leur pensée politique.

Internet passe du public au privé et se déploie

En 1984, les militaires concluent positivement leur expérimentation et Arpanet est scindé en
deux réseaux : Milnet pour le réseau militaire, Arpanet pour le réseau universitaire. Arpanet

https://en.wikipedia.org/wiki/ARPANET#/media/File:Arpanet_in_the_1970s.png
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10 Foucart, S. (2006, août 4). Louis Pouzin : l’homme qui n’a pas inventé Internet. Le Monde.fr. https://www.le 

est alors transféré à la National Science Fondation (NSF), qui sera rapidement submergée par
la taille du réseau. Transféré aux premiers Fournisseurs d’Accès à Internet (FAI) de l’histoire,
Internet est privatisé.

Qui utilise Internet dans ces années 80 90 ? Les militaires (discrètement et sur leur réseau).
Les laboratoires de recherche et les universités qui fabriquent Internet pour partager leurs
travaux et leur puissance de calcul. Et toujours notre communauté de hackers, passionnés,
hippies, issus de la contre culture américaine et pétris d’utopies (d’idéologies également, no 
tamment libertarienne et techno utopiste) et d’espoirs.

Ce qui va vraiment propulser Internet dans le grand public, c’est l’émergence d’un autre en 
semble de technologies, largement conçus sur le continent européen cette fois : le World
Wide Web.

Du Web 1.0 au Web social

Internet n’est pas le Web. Internet est largement créé aux États Unis par des chercheurs
américains, même si des chercheurs Français comme Louis Pouzin10 ont contribué de ma 

À retenir

· Internet est un ensemble de protocoles ouverts qui permettent à de mul 
tiples réseaux de communiquer ensemble. Internet, ou « inter network »
est un réseau des réseaux.

· Les débuts d’Internet sont très liés aux financements de l’armée améri 
caine, et notamment de la DARPA qui finance Arpanet, le principal an 
cêtre d’Internet.

· Internet a été construit autour d’idées politiques et de choix techniques
forts : méfiance des États donc réseau distribué, croyance méritocratique
donc processus de décision technocratiques.

Pour aller plus loin

· 02A Cult Num  Histoire de l'Internet
· Une contre histoire de l'Internet
· Vidéo : l'histoire d'Internet en France  archive INA
· Vidéo : Du télégraphe à Internet : l'incroyable histoire des câbles sous ma 

rins

https://fr.wikipedia.org/wiki/Utopie_technologique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Libertarianisme
https://www.youtube.com/watch?v=1Ag0DiaoZzY
https://boutique.arte.tv/detail/contre_histoire_internet
https://www.youtube.com/watch?v=eii46CySrXA
https://www.youtube.com/watch?v=j07V-P7-MBo
https://www.youtube.com/watch?v=j07V-P7-MBo
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monde.fr/technologies/article/2006/08/04/louis pouzin l homme qui n a pas invente inter 
net_801052_651865.html

nière significative. Le Web, lui, est conçu en Europe, au CERN, par un citoyen britannique,
Tim Berners Lee. Internet se développe à partir des années 60, alors que le Web se lance au
début des années 90. Le Web est une application d’Internet, c’est un système de navigation
qui repose sur la mise en réseau d’ordinateurs.

Beaucoup de différences, donc. Mais tout comme Internet, le Web répond à une probléma 
tique de chercheur : permettre à différents collaborateurs de partager efficacement des in 
formations. Il en reprend également diverses bases idéologiques et politiques. Il est décen 
tralisé, l’information peut circuler horizontalement, grâce à la logique de liens hypertextes.
Le classement se fait « par le bas » et non plus « par le haut ».

Le Web ouvre Internet au grand public

En 1991, Tim Berners Lee pose les bases du « Web » et en publie le code. Concrètement, le
Web fonctionne sur trois piliers techniques.



29

· HTTP (pour HyperText Transfer Protocol) est le protocole de communica 
tion communément utilisé pour accéder aux sites Web. C’est pour ça qu’une
adresse Web commence par HTTP:// Depuis quelques années, on utilise le
protocole HTTPS, qui rajoute le chiffrement des informations et sécurise
donc les transactions.

· Le HTML, qui est le langage permettant de programmer le contenu des
pages Web. Très simple et minimaliste à l’origine, il s’est petit à petit com 
plexifié et a été complété par de nombreux autres langages (CSS, Javascript,
PHP, Ruby, etc.).

· Le navigateur Web, qui permet de lire une page programmée en HTML, et de
passer de lien en lien grâce aux hypertextes qui font le principe du Web.

Vers 1992, Tim Berners Lee décide de léguer son invention (spécifications et code sources) au
domaine public, ce qui sera accepté par le CERN et réalisé en 1993. Ce choix est probable 
ment l’un des plus importants de notre histoire, puisqu’il a permis l’incroyable succès du
Web, et avec lui, celui d’Internet.

Très rapidement, l’histoire accélère. En 1993, le premier navigateur Internet, Mozaic, voit le
jour. En 1995, la NSF transfère le service d’Internet aux premiers fournisseurs d’accès à Inter 
net (par système d’appel d’offres). Le réseau Internet est privatisé, le déploiement va pouvoir
commencer.

La formidable expansion d'Internet. Source image : Wikipedia

https://fr.wikipedia.org/wiki/Internet#/media/Fichier:Internet_stats.gif
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Un Web 1.0 encore très descendant

Le Web de la fin des années 90 et du début des années 2000 est un Web en pleine expéri 
mentation. La très grande majorité des sites qui se créent sont des sites institutionnels ou des
sites commerciaux (Ebay, Amazon). Les premiers médias voient le jour sur le Web.

Ce Web 1.0 est statique, c’est à dire qu’on ne peut pas y réagir : le commenter, créer ses
propres contenus facilement. Tout doit être programmé à la main, dans le langage HTML no 
tamment, ce qui restreint largement ses usages à des utilisateurs confirmés, des passionnés,
ou des entités qui peuvent se payer des développeurs.

Néanmoins, très rapidement le nombre de sites croît, et alors se pose une problématique qui
continue de questionner aujourd’hui : comment trouver ce que l’on cherche sur le Web si
des milliers, voire des dizaines de milliers de sites existent ?

Trouver l’information sur le Web, un enjeu immense qui survient très tôt

Deux stratégies s’opposent pour trouver de l’information sur le Web. La première vient du
monde de l’archivage, d’un « classement par le haut », et sera matérialisée par les annuaires,
Yahoo en tête. La seconde vient du monde universitaire et d’un « classement horizontal, par
le bas », et sera matérialisée par les moteurs de recherche, Google en tête.
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Une capture d’écran de Yahoo en 2001. Source : Wayback Machine

Sur les annuaires, le classement se fait dans une arborescence de catégories, censée couvrir
tout ou partie des centres d'intérêt des visiteurs. Chaque catégorie contient des sous caté 
gories concernant des aspects plus pointus d'un sujet donné et des hyperliens vers les sites,
agrémentés d'une description. Les annuaires peuvent être généralistes ou spécialisés, géogra 
phiques ou mondiaux, contributifs ou non. Mais contrairement aux moteurs de recherche,
qui arriveront dans un second temps, le classement des annuaires se fait par des humains,
d’où le « classement par le haut », par des sachants qui, à l’instar des archivistes ou des bi 
bliothécaires, conçoivent et appliquent leurs logiques de classements.

https://web.archive.org/
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Une capture d’écran de Google, lancé en 1998. Source : Wayback Machine

Sur les moteurs de recherche, la logique est cette fois d’aspirer le Web de manière automa 
tique, et ensuite de choisir comment prioriser le contenu qui ressort en réponse à la requête.
Les premiers moteurs de recherche, comme Lycos ou Altavista, fonctionnaient principale 
ment sur une logique de mots clés. Plus le mot clé recherché apparaissait sur un site Web,
plus le site Web était priorisé dans la page de résultat. Globalement, ça ne fonctionnait pas
très bien. Google invente alors un système d’apparence simple mais incroyablement effi 
cace : le pagerank. Inspiré du monde universitaire (à nouveau) et plus précisément de la pu 
blication scientifique, ce système prend en considération les liens pointant vers une page
comme un vote pour cette page. Plus une page reçoit de votes, plus elle est considérée
comme pertinente pour Google. Et plus une page est pertinente, plus les liens qui pointent
de cette page vers une autre page ont de la valeur pour l’algorithme de Google. C’est un vé 
ritable système méritocratique, de classement par le bas, puisque ce sont les internautes qui
classent les pages et donc les sites par les liens qu'ils créent entre eux. Ce système fonc 
tionne, et fait de Google un moteur de recherche incontournable et rapidement monopolis 
tique.

Le Web devient vite populaire mais descendant

Dans la seconde moitié des années 1990, le Web devient populaire, et toutes les grandes en 
treprises, organisations, écoles, administrations, ouvrent un site Web. Les moteurs de re 
cherche deviennent efficaces, notamment avec l’apparition d’Altavista en décembre 1995,
et pour finir Google en 1998. Dans cette phase de développement du média, un flot d’infor 
mation descendant prédomine : un site Web est fait pour diffuser les informations de son
propriétaire. Les interactions s’arrêtent souvent à la recherche et au commerce en ligne. Mais
petit à petit, de nouveaux langages, usages et fonctionnalités permettent plus de simplicité
et d’interactivité, que ce soit pour partager du contenu, ou pour sociabiliser. Certains parle 
ront petit à petit de Web 2.0.

https://web.archive.org/
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11 Acronyme de Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft
12 Lucile Merra. Pour une sociologie des médias sociaux. Internet et la révolution médiatique : nouveaux médias et

Un Web 2.0, ou le Web du partage pour toutes et tous

Le Web poursuit son ascension. L’évolution du nombre de sites Web est exponentielle : plus
de 7 millions en 1999, pas loin de 20 millions en 2000, plus de 30 millions en 2001.

Le Web 2.0 désigne l'ensemble des techniques, des fonctionnalités et des usages qui ont suivi
la forme originelle du Web. Quelquefois appelé Web participatif ou Web social, il est carac 
térisé par plus de simplicité et d'interactivité. Il concerne en particulier les interfaces et les
échanges permettant aux internautes ayant peu de connaissances techniques de s'appro 
prier des fonctionnalités du Web. Ils peuvent d'une part contribuer à l'échange d'informa 
tions et interagir : contribuer à la connaissance sur Wikipédia (2001, partager des photos sur
Flickr (2004), échanger des informations personnelles sur Facebook (2004), ou partager des
vidéos sur Youtube (2005).

Grâce à ces différents outils mis à leur disposition, les internautes construisent et contri 
buent au Web. Cette période d’émergence du Web 2.0 sera synonyme d’un très intense mo 
ment de créativité et de partage d’informations, symbolisé entre autres par l’ère du blogging
(Skyblog fera un carton chez les jeunes à partir de 2002), ou des vidéos amateurs sur You 
tube.

O’Reilly et Battelle résument comme suit les principes clés des applications Web 2.0 (source
Wikipedia) :

· le Web comme plateforme,
· les données comme « connaissances implicites »,
· les effets de réseau entraînés par une « architecture de participation »,
· l'innovation comme l’assemblage de systèmes et de sites distribués et indépendants,
· des modèles d’entreprise poids plume grâce à la syndication de contenu et de ser 

vices,
· la fin du cycle d’adoption des logiciels (« la version bêta perpétuelle »).

Aujourd’hui, le Web s’est fortement concentré et recentralisé autour de quelques plate 
formes devenues oligopolistiques, les fameux GAFAM11, auxquels on peut rajouter quelques
autres géants du numérique, comme Netflix, ou le chinois TikTok, qui cartonne chez les
jeunes. Les outils du Web 2.0 (les forums, les blogs, ou encore le flux RSS) existent toujours,
mais la massification d’Internet, permise par le Web, n’a pas été suivie d’une démocratisation
de ces outils et de ces pratiques. Ce sont toujours les mêmes profils sociologiques qui créent
du contenu sur le Web : majoritairement des hommes, blancs, éduqués. Le Web des plate 
formes n’a pas su ou pu changer cet état de fait12.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Web_2.0
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interactions. Sociologie. Paris Sorbonne Cité  Paris Descartes, 2013.

Le nombre de sites Web entre 1991 et 2021. Source image : Statista

À retenir

· Le Web est une application d’Internet. Sans Internet, pas de Web, mais
sans Web, il y existe d’autres manières de communiquer avec le réseau,
comme les mails ou le P2P (pair à pair).

· Le Web hérite d’un certain nombre d’idées d’Internet : un désir de liberté
d’expression, un usage méritocratique et un « classement par le bas ».

· Le Web repose sur le protocole HTTP qui permet de circuler de page en
page, un langage HTML qui permet de programmer une page, et un navi 
gateur Web qui permet de naviguer entre ces différentes pages

Pour aller plus loin

· La grande histoire du Web avec le sociologue Dominique Cardon
· Trente ans d’innovations, de scandales et de mèmes : une chronologie du

Web
· 30 ans du Web : l’âge de la trahison ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pair-%C3%A0-pair
https://www.youtube.com/watch?v=anN6E5Ex55I
https://www.lemonde.fr/pixels/visuel/2019/03/13/trente-ans-d-innovations-de-scandales-et-de-memes-une-chronologie-du-web_5435444_4408996.html
https://www.lemonde.fr/pixels/visuel/2019/03/13/trente-ans-d-innovations-de-scandales-et-de-memes-une-chronologie-du-web_5435444_4408996.html
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-methode-scientifique/30-ans-du-web-l-age-de-la-trahison-2375368
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La technique de l’informatique devient la magie du numé 
rique

L’outil « numérique » d’aujourd’hui est le fruit d’une longue histoire qui mêle au moins deux
grands ensembles techniques : les ordinateurs (au sens large) et les télécommunications. Mais
on pourrait aussi parler de l’électricité, des techniques de programmation (n’oubliez pas la
machine Jacquard !). Dans cette histoire, il faut retenir l’impact majeur qu’ont eu les guerres
et les financements militaires sur le développement de l’informatique et des réseaux. Ainsi
que l’influence de la culture universitaire, notamment américaine, baignée dans la culture
hippie des années 60 70. Et enfin, la transformation d’Internet, d’un réseau de recherche (et
militaire) en un réseau public puis privé.

L’histoire a montré qu’au fur et à mesure de l’émergence du numérique, la technique et l’in 
formatique ont fini par s’effacer totalement. C’est un immense progrès technique, mais ça
amène de vrais questionnements : sommes nous encore maîtres d’une machine si complexe
qu’elle en est devenue magique ?
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13 Plantard, P. & Serreau, M. (2023). Le numérique comme fait social total. Canadian Journal of Learning and Tech 
nology / Revue canadienne de l’apprentissage et de la technologie, 49(4), 1–19. https://doi.org/10.21432/cjlt28463

Chapitre 2. La société se numérise et « le » numé 
rique devient un fait social total
À l'issue d'une histoire complexe, fascinante et fulgurante (40 ans seulement depuis l'arrivée
des ordinateurs dans les foyers dans les années 80), le numérique est devenu un fait social
total. Ce terme, qui nous vient de l'anthropologue Marcel Mauss13, désigne un phénomène
social qui concerne tous les pans de la société : l'économie, la politique, le juridique, l’éduca 
tion, les rapports sociaux, etc.

Une numérisation vertigineuse de la société

Pour comprendre une partie des impacts que le numérique a dans nos vies quotidiennes, et
notre difficulté à les mesurer, il faut réaliser la vitesse à laquelle le numérique a pénétré notre
société. Reprenons quelques dates.

Les premiers micro ordinateurs, c’était dans les années 80. Il y a 40 ans. Le premier smart 
phone, qui a ouvert la voie à la massification des équipements numériques, avec une forme
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14 Source : Le baromètre du numérique édition 2023

de démocratisation à toutes les couches de la population, dans les pays développés et dans
le reste du monde, c'était en 2007. Il y a 17 ans. La 3G, qui permet de se connecter à l’Inter 
net mobile, se généralise autour de 2010 en France. Il y a 14 ans.

Cela ne fait donc que 14 ans que presque toute la population française (et la moitié de l’hu 
manité) est équipée d’un smartphone connecté partout, tout le temps, à Internet. C’est très
récent ! Plus impressionnant encore, cette numérisation de la société s’est faite en un temps
record. En une quarantaine d’année pour les ordinateurs (aujourd’hui dans plus de 90 % des
foyers14 français). En à peine une décennie pour les smartphones, qui étaient en 2017 déjà
dans les poches de 75% des Français, aujourd’hui près de 90% (et c’est presque 100% entre 18
et 60 ans).

À titre de comparaison, il aura fallu 100 ans pour passer de 10 000 abonnés au téléphone (le
premier réseau urbain est créé en 1878 à Paris, la commercialisation du téléphone com 
mence dès 1879) à plus de 90% des Français. Pour la voiture, il faudra 90 ans pour passer d’un
objet de luxe à une solution de mobilité pour 80% des Français. Même histoire pour l’électri 
cité, qui apparaît publiquement en 1881 (avec la lampe à incandescence d’Edison) mais ne se
démocratise qu’à partir des années 50, soit plus de 70 ans plus tard.

https://www.arcep.fr/cartes-et-donnees/nos-publications-chiffrees/barometre-du-numerique/le-barometre-du-numerique-edition-2023.html
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Équipement des ménages en voiture, télévision et téléphone : l’impact des Trente Glorieuses.
Source : Alternatives Économiques

Notons que cette analyse comparative ne vaut que pour les pays riches. Certains habitants
de pays du Sud ont eu massivement accès au smartphone et à la 3G/4G alors qu’ils n’ont pas
toujours l’électricité ou l’eau potable. Mais cet état de fait traduit là encore le rouleau com 
presseur qu’a constitué la numérisation de la société.

Cette numérisation vertigineuse, tant par son aspect récent que par sa rapidité, nous met
d’une certaine manière dans un état de sidération, où la prise de recul est difficile. Les socio 
logues, notamment, ont mis longtemps à trouver les méthodes d’analyse d’usages et de pra 
tiques aussi neuves et surtout aussi changeantes. Difficile d’analyser correctement des popu 
lations quand les outils, les contenus, les réseaux sociaux, les pratiques évoluent tous les ans.
Ce phénomène est particulièrement vrai pour le monde éducatif, car les technologies numé 
riques ont révolutionné l’accès, la production et le partage de connaissances.

Depuis quelques années, nous assistons à une sorte d’âge de raison du numérique. De plus en
plus de travaux de recherches (sociologiques, anthropologiques, économiques, etc.) nous
éclairent enfin sur les impacts du numérique sur les sociétés, les démocraties, l’environne 
ment, le travail, l’éducation. Cette prise de recul est salutaire, parce qu’elle permet de modé 
rer à la fois les enthousiasmes et les peurs, et de développer une culture numérique com 
mune. Elle nous donne également les outils pour adapter certaines de nos politiques pu 
bliques, ce qui inclut notamment d’indispensables régulations des acteurs du numérique.
Passons maintenant en revue certains impacts majeurs du numérique dans la suite de ce cha 
pitre.

https://www.alternatives-economiques.fr/equipement-menages-trente-glorieuses/00051832
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15 Boullier, D. (2019). Sociologie du numérique. Armand Colin

Quelques exemples de l’impact du numérique dans la socié 
té

Dans cette partie, nous allons tenter un exercice laborieux, celui de revenir sur quelques
exemples de l’impact du numérique dans la société. Nous aborderons l’économie, la culture,
les médias, la (géo)politique, ou encore les rapports sociaux. Compte tenu de l’immense
complexité de chacun des domaines dans lequel le numérique s’est immiscé (et le numérique
s’est immiscé dans tous les domaines, d’où le fait qu’on parle de fait social total), il est
évident que ce survol ne saura être exhaustif et que chaque domaine a fait l’objet de livres
entiers (à retrouver pour certains dans notre bibliographie).

Le numérique et la transformation de l'économie

Le numérique a transformé profondément l’économie. Il a accéléré la mondialisation en per 
mettant l’intensification des échanges. Il a disrupté, et continue de le faire, des secteurs éco 
nomiques entiers (pensons aux secteurs de la musique, de la poste, ou encore des taxis). Il a
été le point de départ d’une toute nouvelle économie et d’un nouveau secteur industriel, or 
ganisés autour de trois grands ensembles d’après Dominique Boullier15 : l’informatique, avec
d’un côté le matériel (Nvidia, Intel, Apple), et le logiciel (Microsoft, Adobe, SAP). Les télécom 
munications, c’est à dire les réseaux et opérateurs d’Internet notamment. Enfin, les médias
et contenus (Facebook, Netflix, Amazon, etc.). Les outils et pratiques numériques ont enfin
irrigué les secteurs économiques traditionnels, amenant à parler de transformation digitale
ou numérique, mais aussi culturelle (des organisations plus horizontales, plus coopératives,
plus agiles).

Quelques caractéristiques de l’économie numérique

Pour comprendre l’impact immense qu’a eu le numérique sur l’économie, il faut d’abord
prendre conscience de certaines de ses particularités.

Pour commencer, l’information numérique est un bien non rival. Contrairement à une
pomme, que je n’ai plus si je la donne à un ami, un fichier peut tout à fait être dupliqué, me
permettant de le partager sans en perdre l’accès moi même. C’est grâce à cette caractéris 
tique que le numérique a permis un partage sans précédent de connaissances, mais aussi de
contenus culturels. Le corollaire, c’est que cette même caractéristique a rendu possible le
piratage.

Autre caractéristique, l’architecture du Web favorise la publication et l’intelligence collec 
tives, c’est à dire le fait que plusieurs personnes travaillant ensemble sur un problème (ou un

https://numeriquoi.fr/?bibliographie-culture-numerique


40

logiciel) sont plus efficaces à résoudre le problème que des personnes travaillant isolément.
Pour cette raison, on dit souvent que l’externalité positive est l’une des caractéristiques cen 
trales du Web. On peut prendre l’exemple du Pagerank, de Google. Plus on est nombreux à
mettre des liens vers d’autres sites, plus on améliore le Pagerank de Google, et Google Search
lui même, ce dont on bénéficie ensuite tous théoriquement en l’utilisant, même si c’est
Google qui récupère l’essentiel de la valeur économique. Pareil avec les réseaux sociaux : plus
nous sommes nombreux sur les réseaux sociaux à communiquer entre nous, et à partager de
l’intelligence collective (de l’information, des blagues, des images), plus le réseau prend de la
valeur pour l’ensemble de ses membres. C’est ce qu’on appelle plus précisément l’effet de
réseau.

Troisième caractéristique du numérique, le principe de rendements croissants, qu’on appelle
aussi la « scalability ». Contrairement à beaucoup d’organisations économiques qui perdent
en efficacité en se développant, le monde numérique peut croître très vite, sans forcément
grossir significativement en taille d’entreprise, et en obtenant de nombreux avantages com 
paratifs. Prenons l’exemple de Facebook. Si nous passons de 10 000 à 10 millions sur le ré 
seau, soit une multiplication par 1 000, l’entreprise n’aura pas à opérer une croissance simi 
laire. Il lui suffira d’ajuster son infrastructure technique, et de recruter un peu de personnel
support. C’est ce qui explique qu’aujourd’hui Meta, la société derrière Facebook, Instagram
et Whatsapp, ne compte que 80 000 employés alors que ses différents réseaux touchent 3
milliards d’individus dans le monde. L’entreprise bénéficie de rendements croissants parce
qu’elle dispose d’une masse de données utilisateur, permettant d’optimiser le produit, ou
encore d’affiner les publicités affichées et donc d’augmenter le chiffre d’affaires.

L’économie numérique, au travers de ses propriétés évoquées ci dessus, encourage une dy 
namique de croissance exponentielle : « Winner takes all », le « gagnant remporte toute la
mise ». C’est aussi une économie du « Move fast and break things » (le slogan de Facebook
pendant longtemps : « aller vite et casser des choses ») et du « Mieux vaut demander pardon
que permission ». Avec l’arrivée du numérique, puis celle du Web, de nombreuses entreprises
se créent : des fournisseurs d’accès à Internet, des éditeurs de logiciel, des plateformes de e 
commerce. Très vite, ces entreprises se mettent en quête de modèles économiques et d’in 
vestissements pour soutenir leur croissance.

Les transformations du monde économique par le numérique

Transformation digitale ou transformation numérique sont les deux expressions employées
pour parler de la façon dont le numérique transforme la société. Ils ont commencé par irri 
guer le monde économique, qui a d’abord considéré les technologies numériques avec dé 
dain (notamment jusqu’à la bulle Internet en 2000), puis très rapidement avec intérêt et in 
quiétude (avec les débuts de l’ubérisation en 2007).

Le numérique a d’abord transformé la relation entre entreprises et consommateurs. Après
des relations descendantes où l'entreprise communiquait exclusivement ou presque en di 
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rection de ses clients, les plateformes numériques ont permis d’horizontaliser les échanges.
Ainsi, les blogs et les réseaux sociaux ont permis aux consommateurs « lambdas » de commu 
niquer sur leur satisfaction ou insatisfaction vis à vis d’une marque. Puis l’essor du e com 
merce s’est accompagné de l’essor de la notation des entreprises, donnant un pouvoir accru
aux consommateurs. Plus généralement, le numérique a horizontalisé les échanges entre per 
sonnes. L’exemple du commerce entre consommateurs (capté par Leboncoin entre autres en
France) est révélateur de cette « économie du partage », également représentée par Blabla 
car pour le covoiturage, Airbnb pour la location immobilière, ou encore Getaround pour la
location de voiture.

Autre grosse transformation apportée par le numérique, et plus précisément le smartphone,
c’est la capacité, pour presque tout le monde, d’accéder à des services partout, tout le
temps, et de manière géolocalisée. Expression un peu désuète aujourd’hui, on parlait de SO 
LOMO (Social Local Mobile) autour de 2013. Cette transformation technologique, adossée à
la nature et aux particularités des startups du numérique (notamment leur capacité à lever
énormément d’argent sans avoir de modèle économique précis, et leur relatif affranchisse 
ment de certaines régulations), s’est cristalisée autour de 2006 quand on a commencé à par 
ler d’ubérisation des taxis par l’entreprise de VTC Uber.

Zoom sur les GAFAM

GAFAM est l’acronyme de cinq des plus grosses valorisations boursières : Google (dont la
maison mère est Alphabet), Apple, Facebook (renommée Méta), Amazon et Microsoft. Elles
présentent des points communs : une volonté de capter l’attention, créer des écosystèmes
numériques imbriqués, maîtriser la chaîne de valeur (production, édition, diffusion). Mais éga 
lement de très grosses différences de stratégie, de modèle économique et de vision. Si bien
qu’il est de plus en plus abusif de parler de GAFAM, auquel on peut préférer le terme de
géants du numérique. C’est d’autant plus actuel en 2024, avec l’ascension vertigineuse de
Nvidia qui profite pleinement de la course aux intelligences artificielles, grâce à la vente des
indispensables processeurs graphiques. À l’heure où nous finalisons cette ressource fin 2024,
Nvidia a rejoint le top 5 des entreprises les plus valorisées, et dépasse les 3 000 milliards de
capitalisation boursière.
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16 Pan de l’économie tirant profit de la surveillance numérique de la population
17 Face à la surabondance d’informations et de contenus numériques, l’attention est devenu un bien rival pré 
cieux. Toutes les plateformes rivalisent pour capter cette attention, avec des techniques de design et notamment
des dark patterns.

Comme le montre cette infographie de Statista, les « GAFAM » ne génèrent pas du tout leur
argent de la même façon.

De plus en plus, les géants du numérique sont décriés, notamment en Europe qui n'en ac 
cueille presque aucun. On leur reproche une domination économique, mais également cultu 
relle, technique, et par ricochet, politique. Le fait que la publicité soit l’un des modèles éco 
nomiques dominants parmi les principaux géants du numérique (Meta, Google en tête) pose
également de nombreux problèmes en matière de données personnelles, utilisées pour affi 
cher des publicités toujours plus ciblées. On parle de plus en plus de capitalisme de sur 
veillance16, ou d’économie de l’attention17, pour évoquer ces travers.

Des modèles alternatifs

À côté des géants du numérique, qui représentent aujourd’hui l’immense majorité des
usages, il existe des modèles alternatifs notables.

C’est le cas du logiciel libre et open source, qui remet en question la notion de propriété in 
tellectuelle avec des licences qui garantissent des droits à leurs utilisateurs (exécuter le logi 
ciel, mais également consulter le code, le modifier, le partager) et encouragent une logique
de partage.

https://www.economie.gouv.fr/daj/lettre-de-la-daj-darks-patterns-les-conseils-de-la-direction-generale-de-la-concurrence-de-la
https://fr.statista.com/infographie/13194/principales-sources-de-revenus-gafam-geants-tech-part-segment-activites-produits-dans-chiffre-affaires/
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C’est également le cas des licences Creative Commons, qui sont le pendant du logiciel libre
pour les créations autres que logicielles. Ces licences permettent de contourner le droit d’au 
teur en permettant aux créateurs d’œuvre d’autoriser leur partage par défaut, avec des
conditions (attribution, pas de modification, pas de commercialisation, etc.).

C’est enfin le cas des « wikonomics », ces plateformes de l’intelligence collective dont le nom
vient de la plus connue d’entre elle, Wikipedia. Ici, le numérique permet une collaboration
massive et depuis le « Web 2.0 », les usagers d’Internet peuvent produire et partager comme
jamais auparavant. Cela rend possible des sites comme Wikipedia, Openstreetmaps, Opens 
treetfood, qui reposent à la fois sur l’économie du don et sur la collaboration massive d’uti 
lisateurs/contributeurs bénévoles.
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Des enjeux économiques nombreux

· Monopoles et abus de position : Les grandes plateformes, notamment
les GAFA et les BATX1 sont aujourd’hui en situation de quasi mono 
poles. Le réseau Internet, pensé pour être distribué, s’en retrouve cen 
tralisé autour de ces services. Une très grande dépendance s’est créée
vis à vis de ces acteurs, notamment Google (moteur de recherche), Fa 
cebook, Twitter, YouTube (moyen de s’informer), Amazon (recherche
de produits à acheter). Pour tenter de contrecarrer cette situation,
l’Union Européenne a voté en 2020 deux importants textes réglemen 
taires : le Digital Market Act, et le Digital Services Act.

· Absence de l’Europe : entre les GAFAM américains et les BATX chinois,
l’Union européenne compte les points et se contente de consommer
(et de défendre ses utilisateurs, notamment au travers de la CNIL). Les
enjeux du numérique sont donc concentrés aux USA et en Asie, notam 
ment autour de l’intelligence artificielle, des infrastructures 5G.

· Confiance et régulation : Aujourd’hui, certains géants du numérique
ébranlent la souveraineté des États, leur capacité à réguler, à collecter
des impôts, par exemple. Le droit a toujours un temps de retard, avec
de nombreuses questions : l'utilisation et la protection des données
personnelles, la transparence des algorithmes, la manipulation des pla 
teformes, la captation de l’attention (manipulations cognitives)

· Éducation et formation : plus de 50 000 emplois à pourvoir en France
dans le numérique en septembre 2023 (source : observatoire
GEN_SCAN). De grandes difficultés de recrutement, notamment parmi
les femmes, les classes populaires et les minorités.

· Les questions sociales : le travail du clic (abondamment documenté par
des sociologues comme Antonio Casilli), les conditions de travail dans
certaines entreprises, le droit à la déconnexion, le futur du travail, la dé 
matérialisation des services publics/privés

Le numérique et la culture

L’industrie culturelle a elle aussi été bousculée par le numérique. La diffusion et la reproduc 
tion des biens culturels sont devenues gratuites ou presque. L’abondance des contenus crée
une concurrence redoutable et déjà évoquée : l’économie de l’attention. Par ailleurs, au tra 

https://www.grandeecolenumerique.fr/actualites/rentree-2023-les-derniers-chiffres-de-lemploi-et-de-la-formation-au-numerique-en-france
https://www.grandeecolenumerique.fr/actualites/rentree-2023-les-derniers-chiffres-de-lemploi-et-de-la-formation-au-numerique-en-france
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18 Présentation | Hadopi. (s. d.). https://www.hadopi.fr/organisation/presentation

vers des nouvelles capacités de création et de partage que permet le numérique, une nou 
velle forme de culture, plus populaire, se diffuse.

Le numérique et Internet ont rendu possible à très grande échelle la duplication de contenus
culturels (musiques, films, livres, etc.) sous forme de fichiers numériques, ainsi que le partage
de ces contenus. Très vite se pose donc la problématique du piratage.

Dans un premier temps (première décennie 2000), la réponse de l’État Français et de l’indus 
trie culturelle est juridique, avec la création de Hadopi18 en France à partir de 2009. Dans un
second temps, une nouvelle offre se créera au travers des plateformes de streaming musical
(Deezer, Spotify), puis de streaming vidéo (Netflix).

Le numérique et Internet ont permis à de très nombreux nouveaux créateurs de se lancer,
notamment sur les plateformes collaboratives : Youtube ou Dailymotion pour les films, Mys 
pace ou Bandcamp pour la musique, iBooks ou Amazon Kindle pour les livres, Flickr pour la
photo, Wikipédia pour l’encyclopédie et la connaissance. Après une phase de très forte créa 
tivité, indépendante et artisanale, on assiste rapidement à une stabilisation et une « profes 
sionnalisation » des nouveaux acteurs. Aujourd’hui la plupart des Youtubeurs les plus in 
fluents travaillent avec une société de production et une régie publicitaire.
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19 Baromètre de la consommation des biens culturels dématérialisés 2022
20 Dominique Pasquier, L'Internet des familles modestes. Enquête dans la France rurale, Paris, Presses des Mines,
coll. « Sciences sociales », 2018.

Baromètre de la consommation des biens culturels dématérialisés 2022

Un trait intéressant à noter : alors qu’Internet a été pensé initialement comme un espace ou 
vert où chacun peut contribuer et partager du contenu, les utilisateurs d’Internet sont très
majoritairement des consommateurs de culture. Ainsi, si 86 % des internautes français de 15
ans et plus consomment des biens culturels dématérialisés19, seule une minorité des Français
mettent en ligne leur propre contenu culturel (par exemple, publient des vidéos sur Youtube,
contribuent à Wikipedia, partagent de la musique ou du texte). Il existe une disparité très vi 
sible en fonction de la classe sociale. Les classes populaires consomment plus et partagent
moins, tandis que les classes culturellement et économiquement mieux dotées contribuent
plus20.

Globalement, la consommation culturelle évolue considérablement avec le numérique. Elle
croît très fortement, se fait à la pièce (on écoute un morceau et plus un album), non linéaire
(on visionne un film quand on le souhaite et plus à heure fixe à la télévision). Elle accom 
pagne également la contre culture issue des débuts d’Internet et du Web, et qui va profiter
de cet espace de création.

https://www.arcom.fr/nos-ressources/etudes-et-donnees/mediatheque/barometre-2022-de-la-consommation-des-biens-culturels-dematerialises
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21 _Underscore  Culture et pop | ARTE. (n.d.). ARTE. https://www.arte.tv/fr/videos/RC 022798/underscore/

Capture d’écran d’une vidéo de reprise sur Youtube

Les mèmes, GIFS, covers, fanarts et autres objets de pop culture sont les témoins encore pré 
sents de cette nouvelle culture de partage. Sur ce sujet, ne pas hésiter à visionner la série
Arte _Underscore21.



48

22 Le codex des biais cognitifs, 2016 https://inertian.wixsite.com/codexbiais

Les plateformes culturelles, vers une infomédiation algorithmique et une offre
dictée par les chiffres ?

Tout comme les médias, les plateformes culturelles mettent en place une infomédiation
(c’est à dire une intermédiation de l’information) algorithmique. L’accès à l’offre culturelle,
autrefois facilité par des humains, que ce soit les conseils d’un vendeur de DVD ou le choix
éditorial d’un programmateur d’une chaîne TV, est désormais le résultat de calculs et d’algo 
rithmes. Or nous sommes extrêmement prédictibles, et les algorithmes jouant sur les biais de
confirmation bien connus22, cette infomédiatisation peut réduire notre champ d'intérêt,
alors que le Web devrait nous permettre de l'élargir.

Autre enjeu avec les nouvelles plateformes culturelles, c’est que l’offre soit dictée par les
chiffres. Les plateformes comme Amazon, Netflix ou Disney + ont accès à énormément de
données sur leurs utilisateurs. Aujourd’hui, les choix des productions sont dirigés par les «
metrics » de retours sur investissement. Les plateformes n’ont pas d’état d’âme à arrêter une
série après sa 1ère saison si elle ne marche pas assez bien. Cela crée un risque d’homogénéi 
sation de l’offre et de standardisation culturelle, d’autant que les budgets ne sont pas com 
parables entre grandes plateformes et chaînes indépendantes.

Le numérique et les médias

Avec le numérique, les médias et les journalistes ont perdu le monopole de la capacité à in 
former. Aujourd’hui, tout le monde a les moyens de vivre un événement et de le diffuser, au
travers de trois ensembles de technologies :

· Un équipement : le smartphone avec caméra
· Une connectivité mobile : la 3G/4G/5G
· Des canaux de diffusion à capacité virale : les médias sociaux

L’accélération de l’information, corrélée à la croissance du Web, crée une nouvelle ten 
dance : l’information en continu. Les journalistes sont sous la pression de cette concurrence
de l’instantanéité des médias sociaux.

Le numérique est venu concurrencer les médias traditionnels, pas seulement sur le contenu,
mais surtout sur les budgets publicitaires des annonceurs. Attirés par les promesses d'Inter 
net et du Web, et par les capacités de la publicité ultra ciblée, les annonceurs délaissent peu
à peu les formats papier pour investir dans les publicités numériques. Un marché largement
capté par Google et Meta (Facebook et Instagram).
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23 De Twitter à X : Elon Musk a achevé sa mue de défenseur de la liberté d’expression en champion de la désin 
formation. (n.d.). RSF. https://rsf.org/fr/de twitter %C3%A0 x elon musk achev%C3%A9 sa mue de d%C3%A9fen 
seur de la libert%C3%A9 d expression en champion de la
24 Quénelle, B. (2024, August 26). Pavel Durov, libertarien revendiqué et « Robin des bois » du Web russe. Le
Monde.fr. https://www.lemonde.fr/pixels/article/2024/08/25/pavel durov le robin des bois libertaire du Web 
russe_6294719_4408996.html
25 Peter Thiel, l’homme qui voulait achever la démocratie. (n.d.). https://usbeketrica.com/fr/article/peter thiel l 
homme qui voulait achever la democratie

Des médias sociaux qui concurrencent les médias traditionnels sans vouloir te 
nir leur rôle

Les médias sociaux et Google sont progressivement devenu des infomédiaires, ou intermé 
diaires de l’information. Ce qui place les médias traditionnels, la presse notamment, dans
une situation de forte dépendance à ces plateformes numériques. Au travers de modifica 
tions de leurs algorithmes, certains médias sociaux comme Facebook et Instagram ont ré 
cemment fait le choix de moins mettre en valeur les publications des médias, pour préférer
les publications des amis ou followers. Avec comme effet des baisses de trafic parfois fortes
pour des médias qui sont dans une situation globalement très précaire.

Les plateformes principales comme Facebook, Instagram, X (anciennement Twitter) ou You 
tube n’endossent pas leur rôle de média. Elles tardent à prendre au sérieux les besoins de
modération, ne savent pas (ou ne veulent pas) placer la limite de la liberté d’expression, ont
des modèles économiques et des algorithmes qui favorisent le buzz, les fausses informations,
les contenus radicaux ou choquants.

Le numérique et la (géo)politique

Au sein du monde numérique, présenté comme technique, froid et neutre, de nombreux
projets politiques se confrontent, et parfois s’affrontent.

Différents projets politiques se confrontent dans le monde numérique

Rappelons qui étaient les acteurs des débuts : des scientifiques et chercheurs, des militaires
(très discrets), des hippies, des geeks passionnés. Le tout dans un contexte de très forte
contre culture, de rejet des systèmes politiques, des normes, des règles.

Le numérique, les ordinateurs et l’accès à Internet formaient alors un projet politique huma 
niste, visant un accès de tous à la connaissance. C’était également un projet libertaire (pas
de restriction, pas de régulation, pas d’entrave de l’État), ce qui se ressent très fortement au 
jourd’hui avec des chefs d’entreprises devenus millionnaires ou milliardaires tels qu’Elon
Musk (X/Twitter, Tesla, SpaceX)23, Pavel Durov 24(Télégram), ou encore Peter Thiel25 (Palantir).
Enfin, il perfusait une puissante idéologie de « hackers », qui désiraient pouvoir s’informer,
partager, bidouiller, comprendre.
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26 Lien de la version traduite : https://framablog.org/2010/05/22/code is law lessig/
27 Entre autres, avec l’émergence de l’Institut de la Souveraineté Numérique, la publication de nombreux articles
(Souveraineté numérique : quelles stratégies pour la France et l'Europe ?), ou encore un rapport d’information de
l’Assemblée nationale sur le thème « Bâtir et promouvoir une souveraineté numérique nationale et européenne ».
28 Le règlement général sur la protection des données  RGPD. (n.d.). CNIL. https://www.cnil.fr/fr/reglement euro 
peen protection donnees
29 Lequeux, V. (2024, May 16). Numérique : que sont le DMA et le DSA, les règlements européens qui visent à ré 
guler Internet ? Touteleurope.eu. https://www.touteleurope.eu/societe/numerique que sont le dma et le dsa les 
reglements europeens qui visent a reguler Internet/

En 2000, Lawrence Lessig publie l’article Le code fait loi – De la liberté dans le cyberespace26. Il
y écrit notamment : « Le code régule. Il implémente – ou non – un certain nombre de valeurs.
Il garantit certaines libertés, ou les empêche. Il protège la vie privée, ou promeut la sur 
veillance. Des gens décident comment le code va se comporter. Des gens l’écrivent. La ques 
tion n’est donc pas de savoir qui décidera de la manière dont le cyberespace est régulé : ce
seront les codeurs. La seule question est de savoir si nous aurons collectivement un rôle dans
leur choix – et donc dans la manière dont ces valeurs sont garanties – ou si nous laisserons
aux codeurs le soin de choisir nos valeurs à notre place. ». La question que pose Lawrence
Lessig, déjà en 2000, c’est celle de l’intervention du politique (et donc de la démocratie) dans
les choix en matière de technologies numériques. C’est une voix importante, et qui discorde
avec la vision libertarienne dominante dans la Silicon Valley et le reste du monde numérique.

Le monde de la Silicon Valley a d’ailleurs son propre projet politique : « Changer le monde »,
qui traduit ce qu’on appelle aujourd’hui un fort solutionnisme technologique, cette croyance
que la technologie peut et va apporter des réponses à tous nos problèmes politiques, so 
ciaux, économiques. L’idéal de la Silicon Valley est libertaire, libéral et technocrate. Il prône
également une vision méritocratique qui a des allures de progressisme sur les différences de
nationalités, d’orientations sexuelles, de genres, etc.

Les pouvoirs publics et les États ont mis du temps à former leurs propres projets politiques.
Mais, avec du recul, force est de constater que les États Unis et la Chine ont su, assez vite,
asseoir une véritable stratégie, consistant à investir dans leur écosystème numérique pour
s’en servir comme outil de souveraineté (numérique) et de puissance. À l’inverse, la France,
et l’Europe de manière générale, n’ont pas réussi à imposer de concurrents aux GAFAM amé 
ricains ou aux BATX chinois. Les mécanismes de l’économie numérique évoqués plus haut
(effets de réseaux, rendements croissants), associés aux capacités de financement gigan 
tesques outre Atlantique notamment, ont rendu difficile tout projet d’acteur français ou eu 
ropéen. Les exemples historiques de Viadeo, Dailymotion, Qwant permettent d’illustrer
cette difficulté. Aujourd’hui absentes dans l’espace mondial numérique, l’Union européenne
et la France tentent de revenir dans le jeu, en avançant notamment l’impératif de souverai 
neté numérique27, qui a contribué à construire d’importantes régulations européennes : le
RGPD (règlement général sur la protection des données) d’abord, en 201828. Le Digital Ser 
vices Act et le Digital Market Act29, en 2023. Ou encore l’AI Act, qui va entrer en application
en 2024.

http://souverainetenumerique.fr/institut/missions
https://www.vie-publique.fr/parole-dexpert/276126-souverainete-numerique-quelles-strategies-pour-la-france-et-leurope
https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/souvnum/l15b4299-t1_rapport-information.pdf
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30 LOI n 2016 1321 du 7 octobre 2016 pour une République numérique (1)  Légifrance. (n.d.). https://www.legi 
france.gouv.fr/jorf/id/JORFSCTA000033202935
31 « Sécuriser et réguler l’espace numérique » (SREN). https://www.economie.gouv.fr/actualites/numerique loi 
protection citoyens entreprises internet
32 Sur ce sujet, regarder la vidéo Datagueule Marketing politique : Démocra ciblée

En France également, plusieurs lois sont venues donner un cadre réglementaire au « monde
numérique ». On pense par exemple à la loi pour une République numérique, en 201630. Ou
très récemment, à la loi Sécuriser et réguler l’espace numérique (SREN)31, promulguée en mai
2024.

Le numérique transforme la politique

Parce qu’il permet d’horizontaliser les échanges, le numérique transforme profondément le
champ politique. Au travers des réseaux et médias sociaux notamment, il contribue à accé 
lérer l’information, à viraliser les discussions. Rappelons que les médias sociaux ont un mo 
dèle publicitaire, basé sur la captation de l’attention et donc l’importance d’encourager les
contenus viraux.

À partir de 2008 et la campagne d’Obama aux États Unis, les outils numériques sont pleine 
ment utilisés dans les campagnes politiques. Pour organiser le porte à porte et le travail mi 
litant avec des données toujours plus complètes sur les citoyen⋅ne⋅s. Pour faire de la publici 
té ciblée (dans les pays où c’est autorisé, ce qui n’est pas le cas en France). Pour envoyer des
mailings ciblés (en France par exemple, l’équipe de Sarkozy envoie en 2005 300 000 emails à
des soutiens potentiels)32. Pour s’exprimer au travers des réseaux sociaux avec des contenus
plus courts, plus percutants.

Capture d’écran de Facebook

https://www.youtube.com/watch?v=xO_dH2oANWY
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33 Audureau, W. (2018, 16 mai). Ce qu’il faut savoir sur Cambridge Analytica, la société au cœur du scandale Fa 
cebook. Le Monde.fr. https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/03/22/ce qu il faut savoir sur cambridge analy 
tica la societe au c ur du scandale facebook_5274804_4408996.html
34 Haski, P., & Haski, P. (2019, 20 février). « Gangsters du numérique » : Facebook en accusation. France Inter.
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/geopolitique/gangsters du numerique facebook en accusation 
2259733
35 Zuboff, S. (2024, August 3). Un capitalisme de surveillance. Le Monde Diplomatique. https://www.monde di 
plomatique.fr/2019/01/ZUBOFF/59443
36 Larousserie, D. (2022, March 24). « Toxic Data », un ouvrage prophylactique contre les réseaux sociaux. Le
Monde.fr. https://www.lemonde.fr/sciences/article/2022/03/23/toxic data un ouvrage prophylactique contre les 
reseaux sociaux_6118834_1650684.html

En 2018 éclate le scandale Cambridge Analytica33. Un lanceur d’alerte de l’entreprise révèle
que cette entreprise utilise des données personnelles obtenues en partie illégalement sur Fa 
cebook pour influencer le vote des votants. Sans qu’il soit possible de le mesurer précisé 
ment, cette entreprise a favorisé l’élection de Trump et le Brexit (la décision du Royaume Uni
de quitter l’Union européenne) en 2016, et a influencé d’autres votes dans le monde, notam 
ment dans des pays du sud. Ces révélations sont l’un des points de départ d’une prise de
conscience de la capacité qu’ont les principaux réseaux sociaux à influencer l’espace public,
alors qu’eux mêmes sont des entités privées par nature non démocratiques. En Angleterre,
une commission parlementaire qualifie ainsi Facebook de « gangsters numériques34 ».

Aujourd’hui, il est assez courant de dire qu’au travers du capitalisme de surveillance35, les ré 
seaux sociaux manipulent nos émotions et sont capables d’influencer les démocraties36.

Des enjeux géostratégiques à plusieurs niveaux

Les enjeux du monde numérique sont également déterminés par la géopolitique, c'est à dire
les relations entre les États. C’est le cas du contrôle des réseaux. La Chine, imitée par des
États africains, a ainsi réussi à créer son propre réseau Internet. Cet Internet a été construit
pour favoriser la surveillance et la censure. La Russie, l’Iran, et d’autres pays travaillent sur les
mêmes objectifs de contrôle de leur Internet.

Les affrontements économiques vont également croissant. Les GAFAM, du côté américain, et
les BATX, du côté chinois, sont engagés sur la bataille de l’IA ou des infrastructures 5G. La
guerre commerciale US/Chine est l'un des grands enjeux des industries numériques. On
compte de nombreux procès très politiques entre acteurs américains, européens et asia 
tiques, ainsi que des atteintes aux brevets, par exemple entre Apple et Qualcomm ou Apple
et Samsung.

Enfin, les cyberguerres et le cybercrime sont devenus une réalité tangible depuis le début de
la guerre d’Ukraine, même si des opérations se déroulaient avant sur de plus petits terrains
d’opération, en Afrique notamment. Par cyberguerres, ou guerres hybrides, on parle de ma 
nipulations des populations, de manipulations de l’information (un deepfake faisant croire
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37 Beaudonnet, L. (2022, 23 mars). Guerre en Ukraine : Qu’est ce que le deepfake de Zelensky laisse craindre pour
la suite du conflit ? www.20minutes.fr. https://www.20minutes.fr/arts stars/culture/3258303 20220323 guerre 
ukraine deepfake zelensky laisse craindre suite conflit
38 Untersinger, M. (2019, 7 décembre). Les preuves de l’ingérence russe dans la campagne de Macron en 2017. Le
Monde.fr. https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/12/06/macronleaks des hackeurs d etat russes ont bien vise 
la campagne presidentielle de 2017_6021987_4408996.html
39 Lire la fiche Le cyberharcèlement, c’est la faute des réseaux sociaux ? Avec Jocelyn Lachance.
40 Prediction of aggression. On the basis of a projective test in SearchWorks catalog. (s. d.). https://search 
works.stanford.edu/view/96515
41 Cardon, D. (2010). Les réseaux sociaux en ligne et l’espace public. L'Observatoire, 37, 74 78.
https://doi.org/10.3917/lobs.037.0074

que le président ukrainien appelait à se rendre37), d’attaques de bases de données, de fuites
orchestrées pour nuire à des personnalités politiques (les MacronLeaks pendant la campagne
de 201738), d’espionnage politique ou industriel, de sabotage d’installations sensibles. La pa 
lette d’action est large...

Le numérique et les rapports sociaux

Les chercheuses et chercheurs en sciences humaines parlent souvent du numérique comme
d’un amplificateur de phénomènes existants. D’un pharmakon, à la fois remède, poison, et
bouc émissaire. Pour évaluer l’impact général que peuvent avoir les technologies numériques
sur nos sociétés, il est toujours bon de se demander si les technologies numériques sont des
causes, des effets, ou des amplificateurs.

Parlons d’un exemple qui revient souvent dans les milieux éducatifs : les cyberviolences, par 
mi lesquelles on retrouve entre autres le cyberharcèlement, le partage non consenti de pho 
tos ou vidéos, ou encore le doxxing (partage d’informations personnelles sans consente 
ment). Force est de constater qu’avec le « cyberharcèlement », on semble redécouvrir collec 
tivement le harcèlement. Alors qu’au fond, la mise en visibilité par Internet et les réseaux so 
ciaux permet surtout de reparler d’un phénomène, le harcèlement, qui a toujours été pré 
sent dans les sociétés39. Ainsi, des études très documentées sont publiées dès les années 70,
avec notamment le travail du psychologue Dan Olweus, grand spécialiste du sujet40. Ici, les
technologies numériques sont bien des amplificateurs d’un phénomène existant, contraire 
ment à ce qui en est souvent dit.

Dans un autre domaine, des sociologues, comme Pierre Mercklé ou Dominique Cardon, ont
permis de mesurer que les réseaux sociaux numériques n’avaient pas fondamentalement
transformé la nature de nos sociabilités41. Nous avons globalement toujours en moyenne
deux confidents, 18 à 25 liens forts dans une vie, 200 personnes à qui nous pouvons deman 
der de nous présenter quelqu’un, 5000 connaissances. Les réseaux sociaux numériques n’ont
pas altéré cette socialisation, ils l’ont amplifiée et parfois étendue. Par exemple, les liens
faibles rendus possibles par des réseaux sociaux personnels comme Facebook, ou profession 

https://tne.trousseaprojets.fr/professionnel-education-nationale/idees-recues-sur-le-numerique/fiche-outil-10
https://doi.org/10.3917/lobs.037.0074
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42 Lire par exemple le rapport Villani de 2018 : Donner un sens à l’intelligence artificielle (Lien)

nels comme LinkedIn, peuvent permettre de trouver plus facilement du travail ou un conseil.
Ce sont aussi ces liens faibles qui permettent à l’information de circuler plus rapidement.

Comme cela a été rappelé dans le chapitre sur l’histoire du numérique, le progrès technique
n’est pas déterminé. Les inventions technologiques sont les produits de leur époque, et de
leur société. En ce sens, les technologies numériques se sont développées en même temps
qu’une société qui s’horizontalisait, rejetant les hiérarchies et les carcans (contre culture hip 
pie, mai 68), qui s’enrichissait dans les pays industrialisés (société de la consommation, du
divertissement), qui se complexifiait, qui était de mieux en mieux éduquée. En ce sens, les
technologies numériques sont autant le produit de cette société, des effets, que des ampli 
ficateurs de ces effets.

L’intelligence artificielle, aboutissement de la numérisation

L’intelligence artificielle est une illustration parfaite du niveau d’aboutissement de la numé 
risation de la société. Si on reprend l’histoire du numérique, évoquée dans le chapitre précé 
dent, l’histoire de l’intelligence artificielle commence avec celle de l’informatique, dès les an 
nées 50. Ce n’est pas un phénomène récent !

D’abord, qu’est ce que l’intelligence artificielle ? Comme « le » numérique, voilà un terme qui
renferme de nombreux sens. Une définition devenue commune, c’est que l’intelligence arti 
ficielle repose sur des techniques algorithmiques et statistiques visant à imiter, reproduire,
ou encore simuler l'intelligence humaine42.

Au début, l’idée des chercheurs en intelligence artificielle était d’essayer d’expliquer (pro 
grammer) la logique humaine dans un ordinateur, pour lui permettre de réaliser des tâches
cognitives, comme traduire un texte. Par exemple, expliquer la grammaire française à un tra 
ducteur automatique. Globalement, c’était laborieux, car le monde est complexe, rempli
d’exceptions, ce qui rend la programmation exhaustive d’une machine presque impossible.

Données et puissance de calcul : les deux ingrédients de l’IA d’au 
jourd’hui

À partir des années 2000, deux phénomènes ont ouvert de nouvelles opportunités. D’abord,
l’immense succès du Web et d’Internet ont généré le traitement et le stockage de quantités
astronomiques de données (ce qu’on a appelé le « big data » en anglais, terme largement re 
pris tel quel en Français). Ensuite, l’augmentation de la puissance des ordinateurs a permis de
lancer des tâches de calcul toujours plus exigeantes à un coût modéré. C’est ce qui a permis
de développer un nouveau modèle, dit statistique et connexionniste. Puisqu’il était impos 
sible d’expliquer la logique humaine à des machines, nous allions utiliser la puissance de cal 

https://www.vie-publique.fr/files/rapport/pdf/184000159.pdf
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43 Le code a changé  Traduction automatique  Regarder le documentaire complet | ARTE. (s. d.). ARTE.
https://www.arte.tv/fr/videos/110863 004 A/le code a change/

cul des ordinateurs et les données du Web pour les entrainer, avec ou sans supervision hu 
maine.

Les traducteurs automatiques peuvent fournir un exemple compréhensible. Avant 2018 en 
viron, ces traducteurs (Google Traduction et Microsoft Translator notamment) étaient pro 
grammés par des humains avec des données et des modèles, on leur donnait les règles de
grammaire, de syntaxe, et du vocabulaire. Ces traducteurs étaient très mauvais, ils faisaient
beaucoup d’erreurs avec des phrases traduites qui n’avaient aucun sens. À partir de 2018, la
startup Linguee43 franchit une étape très importante en changeant d’approche. A l’aide d’un
réseau de neurone, elle a fait ingéré à ses modèles des quantités énormes de textes traduits
dans différentes langues par des humains, afin que les modèles « apprennent par eux même
», ou plus précisément, établissent des modèles statistiques permettant de prévoir quel
contenu peut se traduire par quel autre contenu dans une autre langue. Et cette logique sta 
tistique a très bien fonctionné pour les langues ! C’est d’ailleurs cette même approche (quan 
tité astronomique de donnée + modèles d’apprentissage profond) qui a permis de dévelop 
per des outils comme ChatGPT.
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sier/intelligence artificielle et sante/

Capture d’écran du site Arte

L’IA est (déjà) partout, et pose (déjà) de nombreux enjeux

En réalité, les intelligences artificielles sont dans nos vies depuis de nombreuses années déjà,
et ce bien avant la frénésie autour de ChatGPT. Au sein des traducteurs de contenus,des as 
sistants personnels sur nos ordinateurs et smartphones, des fils d’actualités des réseaux so 
ciaux, des GPS ou encore des voitures autonomes, des modèles plus ou moins perfectionnés
d’IA sont déjà à l’œuvre, et se perfectionnent.

Avec la nouvelle rupture technologique apportée par les LLM (pour Large Language Models,
ou grands modèles de langage) qui sont à la base des IA génératives comme ChatGPT (Open
AI), Le Chat (Mistral AI) ou encore Copilot (Microsoft), les applications et l’engouement (les
investissements aussi) autour des intelligences artificielles ont repris de plus belle. En matière
de technologies en général et en particulier en matière d’IA, les choses évoluent extrême 
ment vite. Une partie des annonces tient de l’exagération ou du marketing, mais une autre
tient d’avancées réelles. Il faut donc tirer le vrai du faux, en s’intéressant notamment aux do 
maines où les IA sont déjà fonctionnelles, par exemple :

· la traduction automatique, si possible en temps réel ou très légèrement différé
· la reconnaissance de formes, des visages et la vision en général, etc.
· la reconnaissance automatique de la parole : conversion de parole en texte
· l'intégration automatique d'informations provenant de sources hétérogènes, (fusion

de données)
· l'aide aux diagnostics, dans la santé notamment44

· la résolution de problèmes complexes, tels que les problèmes d'allocation de res 
sources
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46 Piquard, A. (2024, 28 juin). IA : l’Autorité de la concurrence met en garde contre la domination des géants du
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· l'automatisation de tâches

L’essor des IA s’accompagne également de nombreux enjeux. Certains déjà communs à la
numérisation, comme l’amplification des inégalités ou l’impact écologique (consommation
d’énergie et d’eau notamment) et social. D’autres propres au fonctionnement des IA,
comme le fait que certaines IA puissent faire des erreurs sans qu’il semble être possible de
réduire le risque à zéro. Les intelligences artificielles amplifient également des effets de la
numérisation, comme les biais45, puisqu’elles sont programmées par des humains biaisés, et
alimentées par des données elles aussi biaisées, ne serait ce que parce qu’elles proviennent
d’un monde passé raciste, sexiste, inégalitaire. Citons enfin le fait que la chaîne de valeur de
l’intelligence artificielle, qui va de la fabrication de processeurs graphiques (ce sont eux qui
fournissent la puissance de calcul), aux laboratoires qui conçoivent les modèles, en passant
par les structures qui fournissent les données, est largement sous domination américaine et
chinoise46.
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Pour les IA comme pour le numérique en général, il est essentiel de bien comprendre de quoi
on parle, pour pouvoir développer ensuite des pratiques émancipatrices à l’échelle indivi 
duelle, et une stratégie industrielle intelligente à l’échelle collective et politique.

Pour aller plus loin

· #ConfMAIF  Intelligence artificielle : histoire et prospectives avec le socio 
logue Dominique Cardon

· Toutes les IA ne sont pas les mêmes, arrêtez de les comparer
· Livre blanc IA générative de Data for Good
· Quelques ressources utiles et accessibles à tous pour comprendre l’intelli 

gence artificielle (IA)

Le numérique et ses paradoxes

S’il est bien une technologie, ou un ensemble de technologies, aux prises à de nombreux pa 
radoxes, c’est bien le numérique. Ainsi, et c’était l’objectif de cette ressource que de le mon 
trer, les technologies numériques ont une histoire sociotechniques intéressantes. D’abord,
l’ordinateur personnel et Internet (puis le Web), sont des technologies venues « d’en bas ».
Elles ont été inventées par leurs propres utilisateurs « early adopters47 » (primo adoptants en
français), ce mélange un peu étrange de hippies technophiles, de hackers et de chercheur⋅ 
se⋅s. Ces innovations ne sont pas venues du monde économique pour conquérir un marché,
contrairement au smartphone, aux réseaux sociaux. Elles ne sont pas non plus venues initia 
lement des États, qui ont même mis bien longtemps à comprendre ces innovations pour ce
qu’elles étaient48.

https://www.youtube.com/watch?v=oCzqMkEaKh8
https://www.youtube.com/watch?v=oCzqMkEaKh8
https://fredcavazza.net/2024/07/31/toutes-les-ia-ne-sont-pas-les-memes-arretez-de-les-comparer/
https://dataforgood.fr/iagenerative/
https://www.cnil.fr/fr/intelligence-artificielle/quelques-ressources-utiles-et-accessibles-tous-pour-comprendre-lintelligence-artificielle-ia
https://www.cnil.fr/fr/intelligence-artificielle/quelques-ressources-utiles-et-accessibles-tous-pour-comprendre-lintelligence-artificielle-ia
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Le premier paradoxe tient au caractère simultanément émancipateur et aliénant du numé 
rique. Car si l’ordinateur personnel est venu d’une utopie d’émancipation individuelle, et In 
ternet d’une autre utopie d’accès et de partage infini de connaissance, force est de consta 
ter que de nombreuses technologies et pratiques numériques sont de plus en plus aliénantes.
Pour se le figurer, il suffit de penser à ces réseaux sociaux dont les fils d’actualité défilent se 
lon des algorithmes opaques et selon des logiques économiques qui échappent totalement
aux utilisateur⋅ice⋅s. Mais plus largement, se rappeler la réalité : surveillance de masse dans de
nombreux pays, y compris démocratiques, tentatives de manipulation et de désinformation
par les réseaux sociaux, etc.

Le second paradoxe tient au caractère choisi et/ou subi du numérique. Car là encore, l’his 
toire nous rappelle que l’ordinateur personnel, l’iPod ou encore l’accès à Internet sont trois
ensembles de technologies numériques dont le succès foudroyant est venu de l’adhésion du
public, de leur choix, de leur désir même d’accéder à des technologies émancipatrices (ce
qui nous ramène à notre premier paradoxe). Le succès formidable des smartphones est une
autre illustration de cette adhésion venue d’en bas, des consommateur⋅ice⋅s et utilisateur⋅i 
ce⋅s, à grand renfort de marketing certes. N’oublions pas que c’est le smartphone qui a
consacré la massification des technologies numériques, dans les pays riches mais aussi dans
les pays du sud, plus pauvres. C’est donc très paradoxal que le numérique, cet ensemble de
technologies largement choisies à la base, soient devenues progressivement cet environne 
ment imposé par le haut, partout et à chacun, sans réelles discussions ou débats démocra 
tiques. Ce numérique subi, dont la numérisation des services publics est en quelque sorte



60

49 Mouton, L. (2023, 13 avril). Dématérialiser pour mieux régner. Le Mouton Numérique. https://mouton nume 
rique.org/dematerialiser pour mieux regner/
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l’arbre qui cache la forêt, est de plus en plus dénoncé, tant par des associations49 que par la
défenseure des droits50.

Le troisième et dernier paradoxe porte sur la soutenabilité écologique et sociale du numé 
rique. Là encore, l’histoire du numérique a montré comment des ingénieurs ont réussi l'ex 
ploit (semblable à celui de l'électricité) de rendre l'infrastructure numérique « invisible »,
sans aspérité ou bug51. En somme, « magique ». Cette invisibilisation de la technique, accom 
pagné d’un marketing croissant au fur et à mesure de la massification des appareils numé 
riques, nous a amené à parler de « dématérialisation », de « nuage » (cloud en anglais), mais
aussi de « simplification » (administrative), d’« économie » (de papier), etc. Or, c’était un peu
vite oublier que derrière l’infrastructure numérique, il n’ y a que du matériel : des centres de
données, peuplés de serveurs qu’il faut remplacer tous les 4 ou 5 ans au mieux, des câbles,
des antennes, des routeurs. Et là, on ne parle que des infrastructures réseaux. Ensuite, il faut
parler du gros de l’impact : les utilisateur⋅ice⋅s et leurs équipements personnels. Pour donner
un seul chiffre, 10 milliards de téléphones portables ont été vendus dans le monde depuis
2007, comme l’évoque l’illustration de l’ADEME partagée ci dessous. Sur le plan écologique,
le numérique a donc un très gros impact. Il est consommateur en énergie et en eau, notam 
ment pour extraire les matières premières nécessaires à la fabrication d’appareils, et pour
alimenter les centres de données. Il contribue à l’artificialisation des sols, à la pollution des
eaux. En bref, au rythme actuel, il n’est pas soutenable écologiquement. Sur le plan social
également, des questions se posent, tant pour les conditions de travail des travailleurs du nu 
mériques (allant des mineurs en Afrique, aux ouvriers dans les usines d’Asie, en passant par
les livreurs Uber Eats partout dans le monde). Mais également sur notre capacité à faire so 
ciété avec les technologies numériques actuelles, à commencer par les réseaux sociaux, et
leur capacité à transformer le lien social, l’accès à l’information, à la vérité.
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Le numérique, un pharmakon

« Toute technologie est, dit on après Platon [ndr : dont le concept a ensuite été repris par le
philosophe français Bernard Stiegler], un pharmakon, c’est à dire à la fois un poison et un re 
mède : la mondialisation technologique n’échappe pas à l’ambivalence : elle définit l’utopie
d’une communication généralisée (entre les hommes, entre les nations, entre les objets…),
mais elle crée aussi quantité d’opacités, de fractures, d’inégalités et même des formes de vio 
lence insidieuse 52».
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Ensemble vers un numérique d’intérêt général

Le tableau dressé par cette ressource de culture numérique peut sembler négatif ou sombre
par certains aspects. Le monde numérique se trouve effectivement à un âge de raison, loin
des utopies initiales, qui promettaient sans doute beaucoup trop. D’où un sentiment de fa 
tigue, et même de rejet pour certain⋅e⋅s. Il est important de se rappeler que le numérique est
une technologie profondément amplificatrice. Si elle est rarement la cause directe de tel ef 
fet positif (le partage) ou négatif (les violences en ligne), elle amplifie positivement et néga 
tivement les aspects économiques, sociaux, politiques de nos sociétés.

Mais comme le prédisait déjà Lawrence Lessig en 2000, le code fait la loi, et comme le rap 
pellent la plupart des acteur⋅ice⋅s de l’écosystème, le numérique est politique53. Le choix
d’un algorithme joue beaucoup sur la manière dont un réseau social fonctionne. Le modèle
économique d’une entreprise du numérique joue beaucoup de sa manière de collecter des
données et ses choix de design d’interfaces. Il est donc tout à fait possible de faire le choix
d’un numérique d’intérêt général.

Ce numérique serait résolument éthique, plus responsable, plus respectueux de ses utilisa 
teur⋅ice⋅s plus transparent, plus émancipateur. C’est le numérique du logiciel libre, des com 



63

muns numériques, des associations et des entreprises sociales et solidaires. C’est Firefox, Du 
ckduckgo, Openstreetmap, Wikipedia, Mailo, kDrive ou Framapad. Ce sont les CHATONS,
collectif d’hébergeurs de services numériques éthiques. C’est l’éducation populaire, la mé 
diation numérique, les bibliothèques et les tiers lieux. C’est le numérique exploré chaque an 
née aux différents événements Numérique en commun, et partagé sur Les Bases du numé 
rique d’intérêt général. C’est vers ce numérique que le monde de l’inclusion et de la média 
tion numérique a tout intérêt à orienter ses bénéficiaires. La bonne nouvelle, c’est que le nu 
mérique d’intérêt général existe déjà, et qu’il prend même de la puissance. Il ne tient qu’à
nous de nous en servir et de le soutenir, individuellement et collectivement.

Pour aller plus loin

· « Nous voulons un numérique émancipateur, conçu pour tous, humain, por 
teur de capacités et de choix »

· C'est quoi un accompagnement émancipateur au numérique ?
· Campagne Dégooglisons Internet
· MOOC Numérique Responsable
· Liste des ressources ADEME sur le numérique responsable

https://lesbases.anct.gouv.fr/
https://numerique-en-communs.fr/
https://lesbases.anct.gouv.fr/
https://reset.fing.org/nous-voulons-un-numerique-emancipateur-concu-pour-tous-humain-porteur-de-capacites-et-de-choix-2e-tribune-reset.html
https://reset.fing.org/nous-voulons-un-numerique-emancipateur-concu-pour-tous-humain-porteur-de-capacites-et-de-choix-2e-tribune-reset.html
https://letab.li/blog/2022_09_accompagnement_émancipateur/
https://degooglisons-internet.org/fr/
https://www.academie-nr.org/
https://ecoresponsable.numerique.gouv.fr/publications/ressources-ademe/
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Conclusion : De l'inclusion numérique au pouvoir
d'agir
On sait à peu près où commence l’inclusion et la médiation numérique (a minima rendre au 
tonome les citoyen⋅ne⋅s dans leurs démarches administratives de base, notamment pour leur
permettre d’accéder à leurs droits), mais il est plus difficile de savoir où elle s’arrête. À une
époque où la numérisation du monde se poursuit, où les transformations technologiques se
multiplient à un rythme effréné (l’émergence des IA génératives n’en est que le dernier épi 
sode), l’inclusion numérique peut elle se limiter à développer des compétences techniques
basiques, ou doit elle permettre à ses bénéficiaires d’aller plus loin, de développer une
culture numérique commune et un pouvoir d’agir ?

Évidemment, cette question dépendra du contexte, du public, des moyens, du temps dispo 
nible, etc. Mais il est tout de même intéressant de décomposer l’inclusion numérique, et plus
largement l’éducation au numérique en trois dimensions :

· Éduquer/former aux compétences techniques, pour répondre avant tout à des enjeux
d'employabilité et de vie quotidienne

· Éduquer/former aux humanités numérique, pour répondre à des enjeux de littératie et
de culture numérique

· Éduquer/former au questionnement critique (controverses), aux alternatives (imagi 
naires), pour répondre à des enjeux de pouvoir d'agir et de citoyenneté

Illustration issue de l’article Éduquer au numérique, lequel, publié sur le site de Louis Derrac

https://louisderrac.com/eduquer-au-numerique-lequel/
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Ce tableau permet de détailler ces trois différentes dimensions. Il faut garder en tête que
chacune d’entre elle peut être adressée de manière décorrélée, et pas nécessairement dans
un parcours progressif. Par exemple, il est tout à fait possible de préparer un dispositif de
médiation numérique permettant de développer la réflexion critique (au travers d’un expo 
sé, suivi d’un débat, par exemple), alors que le public est largement dépourvu de compé 
tences numériques. Dans le cas de débats et de discussions sur l’IA, c’est même quasiment
systématiquement le cas. De la même manière, il est tout à fait possible d’expliquer l’histoire
et les enjeux contemporains et futurs des technologies numériques sans rentrer dans la pra 
tique, même si dans l’idéal, les deux activités peuvent aller de pair.

Dans tous les cas, et pour paraphraser André Tricot54, il nous semble clair que les acteurs et
actrices de l’inclusion numérique ont besoin de beaucoup de culture numérique pour exer 
cer leurs missions. Dans cette optique, nous espérons que cette ressource vous aura été utile.

Pour aller plus loin

· De l'inclusion numérique au pouvoir d'agir : nouvelles approches (Fing)
· De quoi l’inclusion numérique est elle le nom ?
· Les Bases du numérique d’intérêt général
· Les ressources NEC

Bibliographie
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Ressources
De nombreuses ressources permettant de développer sa culture numérique sont référencées
sur les Bases du numérique d’intérêt général, ainsi que sur le site contributif Numériquoi.

Illustrations
Les illustrations ont été créées par Gee et diffusées sous licence CC BY SA. Elles ont été
conçues pour pouvoir être imprimées (idéalement, au format A3). Les images peuvent être
téléchargées sur le site Numériquoi.
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